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THESIS	  ABSTRACT	  	  	  Kimberly	  A.	  Bates	  	  Master	  of	  Arts	  	  Department	  of	  Theater	  Arts	  	  June	  2012	  	  Title:	  Clowns	  Ex	  Machina:	  An	  Investigation	  of	  the	  Relationship	  Between	  Gender	  and	  Clown	  	  	  	   Historically,	  women	  have	  been	  largely	  discounted	  from	  the	  public	  comedic	  arena,	  typically	  serving	  as	  the	  butt	  of	  the	  joke	  or	  other	  various	  comedic	  fodder.	  	  As	  a	  female	  comedian,	  I	  became	  interested	  in	  how	  gender	  played	  into	  the	  performance	  of	  comedy,	  particularly	  in	  clown	  work.	  	  This	  case	  study	  follows	  an	  all	  female	  clown	  troupe	  called	  Clowns	  Ex	  Machina,	  based	  in	  New	  York,	  and	  investigates	  the	  impact	  of	  generating	  clown	  work	  in	  an	  all-­‐female	  environment	  by	  all-­‐female	  performers.	  	  The	  work	  that	  they	  do	  not	  only	  validates	  female	  participation	  in	  clown,	  but	  it	  also	  shows	  that	  the	  female	  experience	  is	  a	  human	  experience,	  and	  that	  gender	  lines	  do	  not	  have	  to	  prevent	  empathic	  identification.	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CHAPTER	  I	  INTRODUCTION	  	  In	  The	  Essential	  Crazy	  Wisdom,	  Wes	  Nisker	  remarks	  that,	  “the	  clown	  falls	  over	  for	  us,	  and	  stands	  up	  for	  us,	  too”	  (Nisker,	  33).	  	  This	  clown	  is	  an	  “everyman”	  figure,	  always	  falling	  and	  failing,	  reminding	  us	  that,	  “we	  plan	  our	  days	  only	  to	  find	  that	  the	  days	  have	  other	  plans”	  (32).	  	  The	  clown,	  along	  with	  the	  jester,	  the	  trickster,	  and	  the	  fool,	  work	  together	  to	  introduce	  what	  Nisker	  terms	  “crazy	  wisdom”	  into	  the	  social	  consciousness.	  	  As	  the	  name	  implies,	  crazy	  wisdom	  works	  against	  conventional	  wisdom,	  which	  is	  “just	  the	  commonly	  agreed-­‐upon	  lies	  of	  any	  given	  era”	  (Nisker,	  12).	  	  Conventional	  wisdom	  is	  the	  unexamined	  life,	  and	  crazy	  wisdom	  is	  meant	  to	  challenge	  that:	  If	  crazy	  wisdom	  knows	  anything,	  it	  is	  that	  we	  don’t	  know.	  	  We	  don’t	  know	  who	  we	  are,	  where	  we	  are,	  or	  what	  this	  life	  and	  universe	  are	  about.	  …	  In	  order	  to	  hear	  crazy	  wisdom,	  we	  need	  to	  somehow	  shut	  off	  or	  turn	  down	  the	  grinding	  noise	  of	  the	  rational,	  analytic	  gears.	  	  Crazy	  wisdom	  requires	  that	  we	  get	  at	  least	  a	  little	  bit	  out	  of	  our	  minds.	  (19)	  	  It	  is	  the	  anti-­‐wisdom,	  the	  constant	  turning	  upside-­‐down	  and	  inside	  out	  of	  engrained	  beliefs,	  roles,	  and	  systems	  of	  power.	  	  These	  characters	  are	  related	  to	  one	  another,	  from	  the	  same	  “family	  tree”,	  if	  you	  will,	  and	  they	  are	  often	  conflated.	  	  Their	  differences	  lie	  in	  the	  way	  that	  they	  have	  historically	  functioned	  within	  a	  society.	  	   Jesters	  are	  the	  ultimate	  social	  critics,	  leveraging	  wit	  and	  wordplay	  to	  dissemble	  lies	  (34).	  	  They	  expose	  the	  fallacy	  of	  the	  status	  quo,	  the	  falsehoods	  told	  by	  powerful	  establishments,	  and	  have	  a	  keen	  irreverence	  for	  the	  contemporary	  social	  scene.	  	  Jesters	  are	  directly	  connected	  to	  current	  events,	  drawing	  our	  attention	  not	  
	  	   2	  
only	  to	  timeless	  truths	  but	  also	  to	  what	  is	  happening	  in	  our	  world	  today.	  	  They	  “get	  away	  with	  dangerous	  revelations	  by	  making	  them	  funny”	  (35),	  and	  for	  this	  reason,	  the	  jesters	  in	  the	  courts	  of	  Kings	  and	  Queens	  were	  often	  the	  only	  ones	  who	  could	  speak	  candidly	  to	  royalty	  and	  escape	  with	  their	  heads	  intact.	  	   The	  jester’s	  weapons	  are	  her	  words.	  	  Her	  skewering	  revelations	  are	  delivered	  with	  wit,	  a	  “quick	  inventiveness	  of	  language…	  taking	  pleasurable	  liberties	  with	  meanings”	  (Stott,	  55).	  	  We	  have	  found	  pleasure	  in	  wit	  for	  centuries,	  enjoying	  the	  comedic	  banter	  of	  Oscar	  Wilde	  and	  the	  poetic	  prowess	  of	  Shakespeare’s	  fools.	  	  During	  the	  Restoration,	  playing	  with	  social	  and	  linguistic	  artifice	  was	  the	  coveted	  quality	  of	  a	  learned	  man	  (or	  woman),	  the	  mark	  of	  high	  social	  status	  (56).	  	  Not	  only	  does	  the	  jester	  use	  words	  to	  reveal	  truth	  in	  a	  way	  that	  is	  pleasurable,	  but	  she	  also	  uses	  wordplay	  to	  reveal	  the	  double	  meaning	  of	  words	  themselves.	  	  Jesters	  are	  the	  purveyors	  of	  puns,	  confounding	  the	  listener’s	  expectations	  by	  re-­‐contextualizing	  both	  social	  assumptions	  and	  language	  itself.	  	  	  Like	  the	  rest	  of	  the	  characters,	  jesters	  live	  somewhere	  between	  the	  material	  and	  the	  divine.	  	  Typically	  low	  on	  the	  material	  social	  ladder,	  the	  jester	  is	  paradoxically	  “above”	  her	  contemporaries,	  using	  her	  wit	  to	  elevate	  and	  distance	  herself	  from	  the	  minutia	  of	  human	  existence.	  	  This	  distance	  creates	  perspective,	  and	  this	  perspective	  is	  the	  jester’s	  crazy	  wisdom.	  	  Today,	  we	  can	  see	  the	  jester	  in	  stand-­‐up	  comedy,	  in	  shows	  like	  The	  Daily	  Show	  and	  The	  Colbert	  Report	  that	  deal	  strictly	  with	  current	  events	  and	  use	  sarcasm	  and	  word-­‐play	  to	  slash	  through	  entrenched	  value	  systems.	  	  The	  social	  function	  of	  the	  jester	  is	  to	  keep	  assumptions	  up	  in	  the	  air	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and	  injustices	  out	  in	  the	  light.	  	  “In	  the	  worldly	  realm	  of	  relative	  truths,	  jesters	  are	  the	  champions	  of	  crazy	  wisdom”	  (Nisker,	  41).	  	  	  The	  trickster	  is	  harder	  to	  spot	  these	  days,	  and	  show	  up	  primarily	  in	  cultural	  mythology.	  	  In	  folklore,	  tricksters	  are	  sometimes	  cast	  as	  the	  creators	  of	  all	  material	  being,	  the	  source	  of	  all	  our	  troubles	  (41);	  other	  times	  they	  are	  simply	  the	  creators	  of	  mischief	  and	  mayhem.	  	  Quite	  simply,	  the	  job	  of	  the	  trickster	  is	  to	  break	  the	  rules,	  and	  she	  “violates	  the	  most	  sacred	  of	  prohibitions”	  at	  every	  opportunity	  (Stott,	  51).	  	  Tricksters	  are	  not	  confined	  by	  –	  or	  simply	  do	  not	  care	  about	  –	  boundaries:	  social,	  conceptual,	  or	  physical.	  	  For	  this	  reason,	  tricksters	  are	  able	  to	  cross	  the	  lines	  between	  life	  and	  death,	  and,	  like	  her	  sister	  the	  jester,	  the	  lines	  between	  the	  material	  and	  the	  divine.	  	  The	  crazy	  wisdom	  of	  the	  trickster	  is	  a	  marriage	  between	  divine	  wisdom	  and	  the	  basest	  of	  human	  desires.	  	  Often	  driven	  by	  the	  desire	  to	  fill	  physical	  cravings	  –	  for	  food	  or	  sex	  –	  the	  trickster’s	  escapades	  turn	  into	  cautionary	  tales	  for	  her	  victims.	  	  	  We	  delight	  in	  the	  trickster	  because	  she	  can	  break	  all	  the	  rules	  we	  wish	  we	  could	  break.	  	  We	  fear	  the	  trickster	  because	  she	  is	  hard	  to	  spot,	  and	  her	  lessons	  are	  delivered	  with	  veracity	  and	  cunning.	  	  It	  is	  no	  coincidence	  that	  many	  tricksters	  take	  the	  form	  of	  an	  animal	  –	  Coyote	  in	  southwestern	  Native	  American	  cultures,	  cartoon	  anarchists	  Bugs	  Bunny	  and	  Daffy	  Duck	  in	  the	  Warner	  Brothers	  cartoons,	  and	  Puck	  in	  Shakespeare’s	  A	  Midsummer	  Night’s	  Dream,	  to	  name	  a	  few.	  	  The	  function	  of	  the	  trickster	  is	  to	  remind	  us	  that	  we	  are	  not	  so	  civilized	  that	  we	  are	  free	  from	  our	  “animal”	  nature,	  and	  that	  “just	  beyond	  the	  boundaries	  of	  our	  civilized	  encampment,	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the	  trickster	  howls	  at	  night	  to	  remind	  us	  of	  the	  chaos	  that	  lives	  all	  around”	  (Nisker,	  47).	   Somewhat	  less	  abrasive	  than	  the	  trickster,	  the	  fool	  is	  no	  less	  “tricky”	  when	  it	  comes	  to	  confounding	  assumptions	  and	  expectations.	  	  While	  the	  trickster	  hunts	  incessantly	  to	  satiate	  her	  cravings,	  the	  fool	  operates	  from	  a	  place	  of	  innocence,	  the	  antithesis	  of	  worldliness	  and	  hedonism.	  	  The	  fool	  appears	  as	  “a	  symbol	  of	  contradictions	  and	  quandaries”	  (Stott,	  46).	  	  Foolishness	  is	  often	  confused	  with	  idiocy	  or	  stupidity.	  	  It	  is,	  instead,	  the	  expression	  of	  “the	  ambiguous,	  doubled,	  and	  inverted	  ideas	  of	  wisdom	  and	  folly	  that	  existed	  in	  the	  medieval	  period”	  (47).	  	  Foolishness	  was	  considered	  to	  be	  the	  dominant	  characteristic	  of	  humanity,	  and	  was	  not	  cured	  but	  rather	  aggravated	  by	  knowledge.	  Nisker	  breaks	  the	  character	  of	  the	  fool	  into	  two	  parts:	  the	  foolish	  fool	  and	  the	  holy	  fool.	  	  The	  foolish	  fool	  is	  the	  one	  we	  see	  when	  we	  look	  in	  the	  mirror.	  	  We	  try,	  and	  fail,	  to	  perfectly	  adhere	  to	  social	  conventions	  around	  us,	  sure	  that	  everyone	  else	  is	  somehow	  able	  to	  master	  the	  things	  that	  elude	  us.	  	  The	  holy	  fool,	  by	  contrast,	  never	  tries	  to	  fit	  in	  (Nisker,	  48).	  	  The	  holy	  fool	  lives	  apart	  from	  us,	  sees	  that	  all	  of	  life	  is	  part	  of	  the	  Grand	  Illusion	  (49),	  and	  urges	  us	  not	  to	  take	  it,	  or	  ourselves,	  too	  seriously.	  	  The	  following	  story	  is	  the	  perfect	  example	  of	  how	  the	  fool	  functions	  in	  our	  society	  and	  our	  mythology:	  There	  once	  was	  a	  wise	  farmer	  who	  knew	  about	  the	  impossibility	  of	  knowing	  and	  about	  the	  arbitrary	  nature	  of	  human	  judgment.	  	  One	  day,	  the	  farmer’s	  horse	  escaped	  and	  ran	  away.	  	  Seeing	  this,	  his	  neighbor	  remarked,	  “My,	  that’s	  too	  bad!”	  	  The	  farmer	  simply	  replied,	  “Maybe.”	  	  The	  next	  day	  the	  farmer’s	  horse	  returned.	  	  Seeing	  this,	  his	  neighbor	  exclaimed,	  “What	  good	  luck!”	  	  The	  farmer	  simply	  replied,	  “Maybe.”	  	  The	  next	  day,	  the	  farmer’s	  son	  broke	  his	  leg	  trying	  to	  tame	  one	  of	  the	  wild	  horses.	  	  “Oh,	  what	  a	  shame!”	  said	  his	  neighbor.	  	  Once	  again,	  the	  farmer	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replied,	  “Maybe.”	  	  The	  next	  day	  a	  recruitment	  officer	  came	  to	  town,	  gathering	  young	  men	  for	  the	  war.	  	  The	  farmer’s	  son	  was	  spared,	  having	  broken	  his	  leg.	  	  “How	  lucky!”	  said	  his	  neighbor.	  	  Again,	  the	  farmer	  replied,	  “Maybe.”	  	  This	  story	  can	  go	  on	  forever.	  	  In	  short,	  our	  limited	  knowledge	  of	  the	  workings	  of	  the	  universe	  makes	  it	  impossible	  for	  us	  to	  “know”	  anything,	  and	  so	  our	  faulty	  judgment	  makes	  fools	  of	  all	  of	  us.	  	  The	  holy	  fool	  reminds	  us	  that,	  since	  we	  cannot	  really	  know	  anything,	  and	  since	  all	  of	  life	  is	  an	  illusion	  anyway,	  it	  is	  best	  to	  relax	  and	  enjoy	  the	  ride.	  	  Nisker	  posits	  that	  many	  historical	  religious	  figures	  fall	  into	  the	  category	  of	  the	  holy	  fool,	  challenging	  conventional	  wisdom	  and	  leading	  rebellions	  again	  materialism	  and	  self-­‐indulgence.	  	  They	  typically	  agree	  that,	  “false	  identification	  with	  the	  self	  fosters	  fear,	  hatred,	  and	  greed,	  which	  in	  turn	  result	  in	  violence	  and	  war”	  (57).	  	  Both	  the	  foolish	  fool	  and	  the	  holy	  fool	  have	  paradoxically	  escaped	  folly	  by	  embracing	  their	  foolishness,	  and	  turning	  into	  a	  tool	  by	  which	  the	  veils	  of	  illusion	  can	  be	  lifted.	  	  	  These	  characters	  have	  distinctive	  traits,	  but	  in	  all	  cases	  they	  work	  to	  shake	  up	  assumptions	  and	  keep	  us	  guessing.	  	  They	  try,	  in	  their	  own	  ways,	  to	  show	  us	  that	  our	  folly	  is	  divine,	  that	  our	  foibles	  and	  our	  baseness	  are	  the	  things	  that	  unite	  us.	  	   I	  am	  the	  daughter	  of	  a	  trickster	  and	  a	  wit.	  	  The	  house	  I	  grew	  up	  in	  was	  full	  of	  teasing,	  joking,	  and	  lots	  of	  laughter.	  	  My	  dad	  the	  trickster	  would	  periodically	  play	  a	  prank	  on	  my	  mom,	  my	  sister	  or	  I	  (such	  as	  putting	  clear	  Scotch	  tape	  over	  the	  ear	  and	  mouthpiece	  of	  the	  home	  phone,	  or	  gluing	  our	  lunch	  money	  to	  the	  bottom	  of	  our	  lunch	  bags),	  and	  then	  we	  would	  retaliate	  with	  some	  befitting	  crime	  (like	  putting	  water	  balloons	  in	  his	  slippers	  or	  swapping	  the	  sugar	  for	  salt	  in	  his	  morning	  coffee),	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in	  an	  endless	  delightful	  cycle.	  	  To	  this	  day,	  pranks	  and	  jokes	  are	  fair	  game,	  and	  I’m	  sure	  the	  scores	  will	  never	  be	  settled.	  	  Favorite	  stories	  of	  mishaps	  and	  mess-­‐ups	  are	  told	  and	  re-­‐told	  over	  dinners	  and	  at	  gatherings,	  celebrated	  with	  laughter.	  	  From	  a	  very	  early	  age	  I	  learned	  the	  value	  at	  being	  able	  to	  laugh	  at	  human	  folly,	  my	  own	  included.	  	   Both	  of	  my	  parents	  are	  clever	  and	  cunning,	  but	  my	  mom	  is	  a	  bit	  subtler.	  	  She	  is	  generally	  a	  champion	  of	  the	  underdog,	  using	  verbal	  wit	  to	  cut	  through	  ignorance	  or	  to	  level	  the	  playing	  field.	  	  In	  fact,	  it	  was	  my	  mom	  who	  made	  me	  first	  aware	  of	  a	  relationship	  between	  gender	  and	  comedy,	  although	  I	  doubt	  it	  was	  her	  intention	  to	  do	  so.	  	  When	  I	  was	  about	  8	  or	  9,	  she	  and	  I	  were	  watching	  a	  stand-­‐up	  comedy	  show	  on	  TV	  one	  evening.	  	  The	  comedian	  was	  talking	  about	  how	  strange	  it	  was	  that	  ladies’	  shaving	  razors	  were	  pink,	  and	  went	  on	  to	  surmise	  that	  the	  color	  of	  the	  razors	  could	  possibly	  explain	  why	  women	  took	  such	  long,	  fearless	  strokes	  while	  shaving	  their	  legs.	  	  Since	  the	  razors	  were	  pink,	  women	  (according	  to	  him)	  thought	  they	  were	  safer.	  	  “You	  make	  a	  chainsaw	  pink,	  it’s	  still	  a	  chainsaw!”	  he	  quipped,	  and	  I	  started	  to	  laugh.	  	  I	  turned	  around	  to	  look	  at	  my	  mom	  who	  was	  sitting	  on	  the	  couch	  behind	  me,	  and	  was	  surprised	  to	  see	  that	  she	  was	  not	  laughing.	  	  “God,	  we	  know	  they’re	  razors.	  	  If	  we	  shaved	  our	  legs	  the	  way	  men	  shave	  their	  faces,	  we’d	  be	  in	  the	  shower	  for	  days,”	  she	  said.	  	  I	  don’t	  remember	  what	  else	  the	  comedian	  said	  after	  that.	  	  My	  mind	  was	  grappling	  with	  the	  implication	  of	  her	  remark.	  	  It	  slowly	  sunk	  in	  that	  the	  joke	  was	  predicated	  upon	  an	  assumption	  that	  women	  took	  long,	  sweeping	  strokes	  with	  shaving	  razors	  because	  they	  assumed	  the	  color	  pink	  made	  them	  safer.	  	  Would	  a	  woman	  have	  made	  this	  joke?	  	  My	  mom	  certainly	  didn’t	  think	  it	  was	  funny;	  in	  fact	  she	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had	  countered	  the	  assertion	  with	  her	  standard	  wit,	  skewering	  insensitivity	  in	  the	  humor.	  	  To	  be	  fair,	  I	  should	  note	  here	  that	  I	  still	  find	  the	  suggestion	  that	  women	  think	  pink	  razors	  are	  safer	  just	  absurd	  enough	  to	  be	  funny.	  	  But,	  I	  also	  believe	  that	  the	  reason	  I	  find	  the	  joke	  funny	  may	  differ	  somewhat	  from	  the	  reason	  a	  man	  might	  find	  the	  joke	  funny.	  	  	  When	  I	  think	  of	  his	  joke,	  all	  I	  can	  see	  is	  his	  naiveté,	  his	  foolishness	  in	  assuming	  that	  women	  are	  so	  easily	  fooled	  by	  the	  color	  pink.	  	  Yes,	  the	  joke	  is	  insensitive;	  but	  then,	  most	  comedy	  is.	  	  Comedy	  is	  not	  meant	  to	  be	  gentle	  or	  sympathetic.	  	  It	  necessitates	  a	  kind	  of	  brutality	  that	  is	  difficult	  for	  some	  people	  to	  forgive.	  	  As	  Steve	  Martin	  famously	  put	  it,	  “Comedy	  isn’t	  pretty.”	  	  Women	  have	  not	  historically	  been	  recorded	  as	  participants	  in	  comedy	  because	  they	  have	  historically	  been	  sheltered	  from	  the	  base	  and	  lewd	  nature	  of	  comedic	  genres.	  	  At	  one	  time,	  women	  were	  thought	  to	  be	  too	  pure	  to	  fully	  comprehend	  lascivious	  humor,	  let	  alone	  produce	  it	  themselves	  (Martin	  and	  Seagrave,	  20).	  	  If	  women	  were	  included	  in	  comedy,	  it	  was	  generally	  as	  the	  butt	  of	  the	  joke,	  “the	  nag,	  the	  gossip,	  the	  randy	  widow,	  the	  henpecking	  housewife,	  the	  shrew,	  etc.”	  (Finney,	  2),	  further	  distancing	  them	  from	  the	  creative	  end	  of	  comedy.	  	  This	  is	  not	  to	  say	  that	  female	  writers	  and	  producers	  of	  comedic	  material	  did	  not	  exist;	  certainly	  they	  did,	  in	  the	  form	  of	  travelling	  performers,	  writers,	  and	  Vaudevillian	  comics.	  	  Capitalizing	  on	  their	  experiences	  in	  the	  domestic	  sphere	  for	  comedic	  fodder,	  writers	  like	  Emily	  Dickinson,	  Harriet	  Beecher	  Stowe,	  and	  Gertrude	  Stein	  produced	  humorous	  works	  that	  appealed	  greatly	  to	  their	  female	  contemporaries.	  	  Because	  this	  humor	  had	  to	  do	  with	  a	  socially	  “female”	  experience,	  it	  was	  assumed	  to	  be	  separate	  from	  “male”	  humor	  (i.e.	  domestic	  humor	  was	  cleaner,	  more	  innocent	  than	  the	  worldly,	  sexually	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charged	  humor	  of	  men).	  	  This	  assumption	  is	  not	  entirely	  true,	  of	  course,	  but	  the	  fact	  remains	  that	  historically	  there	  has	  been	  a	  division	  between	  female	  humor	  and	  male	  humor.	  	  If	  a	  lady	  wrote	  from	  her	  experience	  as	  a	  housewife,	  her	  humor	  was	  un-­‐relatable	  to	  men.	  	  If	  she	  ventured	  into	  the	  lascivious	  territory	  of	  male	  humor,	  she	  was	  considered	  a	  fallen	  woman,	  exchanging	  the	  image	  of	  feminine	  propriety	  for	  admittance	  into	  the	  world	  of	  comedy	  (Finney,	  3).	  	   Over	  the	  years,	  I	  have	  continually	  come	  back	  to	  this	  question:	  as	  a	  woman,	  what	  exactly	  is	  my	  place	  amidst	  the	  jesters,	  tricksters,	  fools	  and	  clowns?	  	  It	  is	  no	  surprise	  that	  I	  was	  drawn	  to	  improv	  and	  comedy.	  	  I	  joined	  an	  improv	  comedy	  troupe	  in	  my	  first	  year	  of	  college	  and	  was	  immediately	  hooked.	  	  Making	  other	  people	  laugh	  is	  a	  powerful	  feeling,	  and	  within	  a	  couple	  of	  years	  I	  was	  excelling,	  winning	  the	  praise	  of	  my	  peers	  and	  audiences.	  	  I	  was	  constantly	  hungry	  to	  learn	  new	  forms,	  and	  read	  each	  piece	  of	  literature	  on	  improv	  comedy	  I	  could	  get	  my	  hands	  on,	  including	  Viola	  Spolin’s	  foundational	  “Improvisation	  for	  the	  Theatre”.	  	  	  Spolin	  was	  my	  first	  introduction	  to	  the	  idea	  of	  the	  empty	  space	  –	  that	  an	  improv	  artist	  can	  create	  entire	  worlds	  out	  of	  thin	  air.	  	   After	  college	  I	  moved	  to	  New	  York	  City	  and	  continued	  to	  train	  in	  improv	  comedy	  and	  physical	  comedy.	  	  In	  New	  York	  I	  was	  introduced	  to	  the	  commedia	  
dell’arte,	  a	  highly	  physical,	  semi-­‐improvised	  style	  of	  street	  theatre	  popular	  in	  Italy	  in	  the	  1600s,	  and	  found	  that	  it	  spoke	  to	  both	  my	  improv	  training	  and	  my	  dance	  background.	  	  In	  addition	  to	  improv	  and	  physical	  comedy,	  I	  dabbled	  in	  stand-­‐up	  comedy,	  attending	  various	  open	  mics	  in	  Manhattan	  when	  I	  could.	  	  My	  love	  of	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comedy	  was	  deeply	  entrenched,	  and	  when	  I	  made	  the	  decision	  to	  go	  back	  to	  graduate	  school,	  I	  knew	  I	  wanted	  to	  continue	  to	  explore	  comedic	  genres.	  	   But	  I	  have	  never	  forgotten	  that	  pivotal	  moment	  at	  home	  with	  my	  mom.	  	  After	  nearly	  a	  decade	  of	  improv	  training,	  I	  felt	  as	  if	  I	  was	  competing	  constantly	  for	  some	  amorphous	  approval,	  for	  someone	  to	  continually	  affirm	  my	  gifts	  and	  approve	  of	  my	  participation	  in	  comedy.	  	  I	  witnessed	  firsthand	  the	  strange	  dynamic	  between	  men	  and	  women	  in	  the	  improv	  arena,	  and	  began	  to	  wonder	  why	  it	  was	  that	  I	  felt	  something	  was	  missing	  in	  my	  comedy.	  	  I	  started	  to	  sense	  that	  I	  had	  sacrificed	  some	  of	  my	  own	  voice	  in	  order	  to	  mimic	  something	  I	  thought	  I	  needed	  to	  be.	  	  Whether	  that	  “something”	  was	  more	  “male”,	  or	  if	  it	  had	  features	  that	  we	  socially	  think	  of	  as	  “male”	  (aggressive,	  confident,	  commanding),	  I	  only	  knew	  that	  it	  felt	  very	  much	  like	  a	  mask	  that	  I	  would	  put	  on	  before	  each	  show.	  	   In	  my	  first	  year	  of	  graduate	  school	  I	  took	  a	  class	  called	  “Presence	  and	  Resistance”,	  which	  dealt	  primarily	  with	  clown.	  	  This	  was	  my	  first	  encounter	  with	  clown	  work.	  	  Clown	  is	  a	  subtle	  and	  potent	  comedic	  mode,	  both	  gentle	  and	  ruthless	  in	  its	  honesty.	  	  I	  suddenly	  became	  aware	  that	  the	  improv	  “persona”	  that	  I	  had	  spent	  years	  developing,	  the	  very	  same	  persona	  that	  always	  felt	  slightly	  false	  and	  gimmick-­‐y,	  was	  only	  a	  shadow	  of	  my	  true	  comedic	  potential.	  	  In	  order	  to	  fully	  participate	  in	  the	  honesty	  and	  the	  exquisite	  failure	  of	  the	  clown,	  I	  had	  to	  drop	  that	  entire	  pretense.	  	  I	  had	  to	  draw	  from	  something	  that	  was	  real	  –	  not	  something	  that	  was	  “male”	  or	  “female”,	  but	  simply	  something	  that	  was	  me,	  that	  was	  human.	  	  A	  great	  weight	  was	  lifted,	  and	  an	  entire	  world	  opened	  up	  before	  me.	  	  I	  was	  re-­‐introduced	  to	  the	  little	  girl	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who	  imitated	  her	  teachers	  for	  the	  pleasure	  of	  her	  friends,	  who	  looked	  with	  awe	  at	  the	  world	  around	  her	  and	  saw	  endless	  possibilities.	  	   With	  crystal	  clarity	  I	  saw	  that	  clown	  had	  a	  completely	  different	  relationship	  to	  gender	  than	  any	  other	  comedic	  mode.	  	  I	  brought	  the	  subject	  up	  constantly,	  with	  colleagues	  and	  mentors,	  even	  with	  my	  own	  family,	  and	  I	  realized	  that	  this	  was	  to	  be	  the	  subject	  of	  my	  research.	  	  A	  friend	  suggested	  that	  I	  contact	  Christopher	  Bayes,	  a	  teacher	  of	  clown	  and	  physical	  theatre	  at	  Yale	  Drama.	  	  Bayes	  responded	  in	  a	  general	  way	  to	  my	  questions	  about	  gender	  and	  clown,	  but	  his	  most	  valuable	  contribution	  was	  to	  point	  me	  towards	  Kendall	  Cornell,	  the	  founder	  and	  director	  of	  Clowns	  Ex	  Machina,	  an	  all-­‐female	  clown	  troupe	  based	  in	  New	  York.	  	  After	  exchanging	  a	  few	  emails	  with	  her	  I	  set	  up	  a	  trip	  to	  fly	  to	  New	  York	  in	  order	  to	  interview	  her	  and	  some	  of	  the	  troupe	  members,	  as	  well	  as	  observe	  a	  little	  of	  their	  work.	  	   Cornell	  is	  an	  extraordinarily	  straightforward	  woman.	  	  She	  exudes	  a	  confidence	  that	  is	  neither	  domineering	  nor	  affected,	  and	  speaks	  with	  candor	  and	  passion	  about	  the	  work	  she	  does	  with	  her	  troupe.	  	  It	  is	  obvious	  that	  she	  enjoys	  watching	  the	  women	  in	  Clowns	  Ex	  Machina	  grow	  into	  themselves,	  as	  performers	  and	  as	  people	  in	  the	  world.	  	  The	  troupe	  members	  are	  equally	  enthusiastic	  about	  the	  work	  that	  they	  do,	  almost	  unanimously	  agreeing	  that	  involvement	  in	  Clowns	  Ex	  Machina	  has	  changed	  their	  lives.	  What	  follows	  is	  a	  case	  study	  of	  her	  and	  of	  the	  troupe,	  with	  special	  attention	  to	  how	  they	  leverage	  social	  assumptions	  about	  gender	  in	  their	  clown	  work,	  and	  to	  what	  end.	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   CHAPTER	  II	  THE	  TROUPE	  	   In	  1993	  Kendall	  Cornell	  had	  her	  first	  encounter	  with	  the	  genre	  of	  clown.	  	  Having	  extensive	  movement,	  dance,	  and	  theatre	  training	  under	  her	  belt,	  she	  had	  begun	  to	  participate	  in	  some	  “comedic	  theatre	  projects”	  that	  piqued	  her	  interest	  in	  sketch	  comedy,	  parody,	  and	  Shakespearean	  comedy	  (App.	  C,	  147).	  	  She	  learned	  of	  a	  clown	  workshop/master	  class	  being	  offered	  by	  David	  Shiner,	  and	  attended	  as	  an	  observer.	  	  The	  studio	  that	  hosted	  the	  workshop	  had	  talked	  about	  the	  use	  of	  costumes	  and	  “other	  strange	  things”,	  and	  Cornell	  remembers	  thinking	  it	  was	  going	  to	  be	  an	  odd	  day	  (App.	  C,	  147).	  	  Her	  first	  impression	  of	  the	  space	  and	  the	  participants	  of	  the	  workshop	  made	  her	  uneasy,	  seeing	  them	  in	  their	  various	  eclectic	  costume	  pieces,	  getting	  ready	  to	  work;	  but	  once	  Shiner	  began	  talking	  about	  clown	  and	  showing	  examples	  of	  clown	  acts,	  the	  experience	  was	  like	  a	  “frying	  pan	  to	  the	  head”.	  	  The	  work	  she	  saw	  touched	  something	  in	  her,	  and	  she	  saw	  a	  “truthfulness	  and	  openness”	  that	  not	  only	  made	  sense	  to	  her,	  but	  also	  took	  her	  by	  surprise.	  	  “Before	  that	  my	  intention	  had	  been	  to	  do	  straight	  (and	  serious)	  theatre,”	  she	  recalls	  (App.	  C,	  147).	  	  After	  that	  workshop,	  she	  began	  to	  eagerly	  and	  earnestly	  pursue	  her	  own	  training	  in	  the	  genre	  of	  clown.	  	  First	  Cornell	  found	  her	  way	  to	  world-­‐renowned	  clown	  master	  Philippe	  Gaulier.	  	  For	  decades,	  Gaulier	  has	  taught	  thousands	  of	  students	  who	  flock	  to	  study	  with	  him.	  	  His	  École	  Philippe	  Gaulier	  (which	  translates	  to	  Philippe	  Gaulier	  School)	  was	  located	  in	  London	  from	  1991	  until	  2002.	  	  Gaulier	  was	  a	  student	  of	  legendary	  Jacques	  Lecoq,	  another	  clown	  master,	  but	  he	  feels	  his	  approach	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to	  training	  differs	  somewhat	  from	  his	  teacher.	  	  While	  Lecoq	  developed	  a	  specific	  method	  for	  generating	  movement-­‐based	  theatre,	  Gaulier’s	  way	  of	  teaching	  is	  designed	  to	  leave	  as	  little	  trace	  of	  his	  involvement	  as	  possible	  (Cavendish,	  The	  
Telegraph).	  	  “I	  look	  at	  the	  person	  and	  say,	  ‘This	  way	  is	  good	  for	  you.	  	  This	  place	  is	  full	  of	  possibilities.’	  I	  don’t	  teach	  a	  special	  style;	  what	  I	  teach	  more	  is	  a	  wonderful	  spirit.	  	  People	  have	  to	  find	  a	  way	  of	  being	  beautiful	  [meaning	  anyone	  in	  the	  grip	  of	  pleasure	  or	  freedom]	  and	  surprising”	  (Cavendish).	  	  Cornell	  describes	  Gaulier’s	  approach	  to	  clown	  as	  pedagogical	  (App.	  A,	  100),	  letting	  each	  student	  learn	  through	  his	  or	  her	  own	  unique	  experience.	  	  The	  training	  was	  at	  turns	  brutal	  and	  invigorating,	  and	  Cornell	  recalls	  that	  Gaulier	  “flattens	  everybody,	  basically,	  he	  flattens	  you	  all	  down	  to	  nothing,	  so	  I	  really	  learned	  a	  lot	  about	  everybody’s	  individual	  ways	  of	  being	  stupid/funny,	  all	  their	  charms,	  there	  was	  no	  one	  particular	  way	  to	  do	  it.	  	  You	  know,	  somebody	  might	  be	  funny	  when	  they’re	  super	  boring,	  somebody	  might	  be	  funny	  when	  they're	  aggressive,	  somebody	  might	  be	  funny	  when	  they’re	  very	  active,	  somebody	  might	  be	  funny	  when	  they're	  very	  still.	  	  So,	  that	  sense	  that	  there	  are	  as	  many	  ways	  to	  be	  a	  clown	  and	  as	  many	  charms	  of	  being	  a	  clown	  as	  there	  are	  people.	  	  You	  have	  to	  find	  what	  that	  is	  [for	  yourself]”	  	  (App.	  A,	  130).	  	  She	  describes	  Gaulier	  as	  a	  “great	  humanitarian”	  as	  well	  (App.	  A,	  101),	  noting	  that	  he	  didn’t	  treat	  anyone	  differently	  based	  on	  their	  gender	  or	  even	  their	  skill	  level.	  	  This	  created	  what	  she	  describes	  as	  a	  “level	  playing	  field”,	  and	  provided	  a	  safe	  platform	  for	  her	  to	  begin	  her	  study	  of	  clown.	  	  “In	  terms	  of	  clowning,”	  she	  remembers,	  “he	  also	  talks	  a	  lot	  about	  the	  feeling	  of	  the	  ‘bad	  student’.	  	  You	  know,	  coming	  on	  stage	  with	  a	  certain	  vulnerability	  and	  that	  sense	  of,	  am	  I	  gonna	  get	  thrown	  off	  stage	  or,	  you	  know,	  that	  sensitivity.	  	  I	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learned	  a	  lot	  from	  him	  about	  the	  role	  of	  the	  authority	  figure,	  whether	  it	  was	  the	  teacher	  or	  the	  audience”	  (App.	  A,	  130).	  	  She	  took	  her	  first	  workshop	  with	  Gaulier	  at	  his	  school	  in	  1994,	  training	  with	  him	  on	  and	  off	  until	  2000.	  	  In	  1996	  she	  brought	  him	  to	  New	  York	  to	  teach	  a	  workshop	  in	  which	  she	  assisted	  him.	  	  “I	  hadn’t	  been	  in	  his	  class	  for	  a	  number	  of	  years,”	  she	  says,	  “but	  then	  he	  was	  here	  and	  so	  I	  went	  to	  visit	  and	  went	  to	  just	  sit	  in	  on	  class	  one	  day,	  and	  it	  was	  really	  interesting	  for	  me	  to	  see	  that,	  people	  –	  they	  were	  doing	  an	  exercise	  where	  they	  had	  to	  come	  on	  stage	  and	  do	  whatever	  the	  heck	  they	  had	  to	  do,	  and	  they	  would	  come	  on	  stage	  and	  just	  walk,	  BANG,	  right	  into	  their	  own	  wall.	  	  Their	  own	  wall”	  (App.	  A,	  130).	  	  This	  experience	  of	  observing	  and	  assisting	  in	  workshops	  developed	  her	  skills	  as	  a	  clown	  teacher,	  and	  revealed	  to	  her	  the	  many	  different	  “walls”	  that	  people	  have.	  	  She	  saw	  that	  it	  was	  her	  job,	  in	  the	  role	  of	  the	  teacher,	  to	  spot	  these	  walls	  and	  help	  her	  students	  to	  move	  beyond	  them.	  	  Cornell	  still	  uses	  exercises	  she	  learned	  during	  her	  training	  with	  Gaulier,	  though	  she	  has	  adapted	  them	  to	  fit	  the	  needs	  of	  her	  troupe.	  	   In	  1995,	  two	  years	  after	  witnessing	  her	  life-­‐altering	  clown	  master	  class,	  Cornell	  attended	  another	  workshop	  offered	  by	  Shiner,	  this	  time	  as	  a	  participant.	  	  She	  continued	  to	  assist	  him	  in	  his	  workshop	  for	  a	  number	  of	  years	  after	  that,	  and	  would	  eventually	  collaborate	  with	  him	  on	  a	  commissioned	  piece	  for	  Cirque	  du	  Soleil.	  	  Cornell	  remarks	  that,	  while	  both	  Shiner	  and	  Gaulier	  use	  the	  same	  basic	  principles	  of	  clown,	  their	  approaches	  are	  different	  (App.	  A,	  101).	  	  Shiner	  began	  as	  a	  street	  performer	  in	  Chicago,	  self-­‐taught	  to	  an	  extent,	  and	  performed	  in	  the	  streets	  of	  France	  and	  Germany.	  	  He	  was	  “discovered”	  at	  a	  circus	  festival	  in	  France,	  and	  has	  gone	  on	  to	  collaborate	  on	  many	  shows	  with	  Cirque	  du	  Soleil.	  	  Shiner’s	  approach,	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therefore,	  is	  reflective	  of	  his	  “school	  of	  life”	  training,	  comprised	  of	  intuitive	  bits	  of	  knowledge	  gained	  from	  years	  of	  performance.	  	  As	  a	  street	  performer,	  Shiner	  had	  to	  always	  hold	  in	  mind	  the	  living	  relationship	  to	  the	  clown	  and	  the	  audience.	  	  This	  kind	  of	  experience	  and	  wisdom	  are	  reminisce	  of	  the	  itinerate	  commedia	  dell’arte	  troupes	  of	  Italy,	  who	  performed	  high	  physical	  and	  improvised	  comedy	  in	  markets	  and	  at	  street	  fairs,	  for	  an	  incredibly	  diverse	  range	  of	  audiences.	  	  Sometime,	  the	  audiences	  these	  troupes	  performed	  for	  did	  not	  speak	  their	  language	  (as	  must	  has	  been	  the	  case	  at	  times	  for	  Shiner),	  and	  it	  was	  at	  these	  times	  that	  the	  troupe	  had	  to	  try	  to	  find	  and	  employ	  a	  basic	  “human”	  connection,	  using	  more	  physical	  comedy	  and	  pantomime	  to	  communicate	  the	  follies	  of	  their	  characters.	  	  If	  they	  failed	  to	  entice	  an	  audience,	  then	  they	  would	  fail	  to	  make	  their	  wages	  and	  therefore	  go	  hungry.	  	  The	  high	  stakes	  of	  street	  performance	  are	  strong	  motivation	  indeed	  to	  find	  that	  elusive	  yet	  inspiring	  living	  relationship.	  	  This	  connection	  is	  what	  attracts	  performers	  and	  audiences	  alike	  to	  clown;	  it	  requires	  both	  parties	  to	  fully	  share	  in,	  and	  be	  committed	  to,	  the	  present	  moment.	  	  	  	   Shiner	  taught	  Cornell	  about	  the	  spiritual	  aspects	  of	  clowning	  as	  well,	  showing	  her	  how	  to	  become	  her	  own	  authority	  in	  her	  work.	  	  “David’s	  work	  was	  very	  much	  about	  like,	  getting	  really	  powerful	  in	  one’s	  self	  and	  knowing,	  what	  do	  I	  have	  to	  say,	  who	  am	  I	  on	  stage	  in	  a	  certain	  way,	  and	  how	  can	  I	  be	  in	  front	  of	  the	  audience,”	  she	  says	  (App.	  A,	  131).	  	  He	  showed	  her	  that	  the	  clown	  was	  meant	  to	  be	  a	  social	  mirror,	  and	  that	  although	  the	  clown	  never	  gained	  status	  over	  her	  audience,	  she	  was	  still	  at	  the	  helm	  of	  the	  journey.	  	  “Suddenly	  I	  could	  bring	  my	  actor	  self	  into	  it,”	  she	  recalls,	  “and	  I	  do	  have	  that	  power	  as	  an	  actor,	  and	  I	  suddenly	  understood	  about	  the	  size	  of	  it.	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You	  know,	  it’s	  not	  small	  […]	  That’s	  what	  I	  was	  saying	  about	  the	  self,	  you	  know,	  my	  size	  as	  a	  female	  being,	  my	  biggest	  dreams,	  my	  biggest	  aspirations,	  to	  put	  those	  on	  stage	  and	  have	  people	  laugh.	  	  Because	  then	  you’re	  talking	  clown”	  (App.	  A,	  131).	  	   Their	  approaches	  being	  somewhat	  different,	  Cornell	  naturally	  took	  different	  things	  from	  her	  training	  with	  Gaulier	  and	  Shiner.	  	  At	  a	  certain	  point,	  however,	  she	  felt	  her	  growth	  plateauing.	  	  Having	  been	  told	  that	  her	  clown	  was	  supposed	  to	  be	  an	  extension	  of	  herself,	  she	  wondered	  why	  she	  did	  not	  feel	  herself	  in	  the	  work	  she	  was	  doing.	  	  The	  question	  for	  her	  became,	  “How	  does	  this	  really	  work	  for	  me?	  	  They	  say	  “this”,	  but	  how	  does	  this	  really	  work	  for	  me	  …	  For	  me,	  it	  was	  really	  going	  back	  to	  the	  basics	  of	  what	  is	  clown,	  why	  does	  a	  clown	  exist,	  what’s	  the	  function	  of	  the	  clown,	  and	  how	  can	  I	  make	  it	  work	  for	  me	  as	  a	  woman?”	  (Appendix	  A,	  100).	  	  It	  was	  not	  necessarily	  any	  one	  particular	  thing	  about	  her	  training	  with	  either	  Gaulier	  or	  Shiner	  that	  led	  her	  to	  feel	  alienated	  as	  a	  female.	  	  Rather,	  it	  was	  a	  collection	  of	  smaller	  instances	  that	  brought	  her	  attention	  to	  the	  fact	  that	  her	  gender	  changed	  her	  experience	  of	  clown	  training.	  	  On	  one	  occasion,	  for	  example,	  during	  a	  workshop	  with	  Shiner,	  the	  group	  was	  standing	  in	  a	  circle	  doing	  a	  movement	  exercise.	  	  When	  Cornell	  entered	  the	  center	  of	  the	  circle	  and	  started	  to	  move,	  a	  fellow	  male	  participant	  yelled,	  “Take	  it	  off!”	  	  “He	  [was]	  just	  a	  ding-­‐dong,	  you	  know?	  	  But	  it’s	  just	  like,	  ‘So,	  I	  can’t	  explore	  the	  way	  I	  want	  to	  be	  able	  to	  explore	  because	  you	  all	  got	  all	  excited?’	  	  Whether	  it’s	  male	  or	  female	  or	  just	  mostly	  males,	  you’re	  all	  getting	  excited	  in	  a	  certain	  way,	  and	  that’s	  not	  freeing	  me,	  in	  a	  way.	  	  And	  David	  basically	  –	  he	  would	  get	  frustrated	  because	  he	  was	  like	  […]	  I	  don’t	  know,	  I	  don’t	  know	  what	  to	  tell	  you.	  	  Because,	  how	  could	  he?	  	  He	  doesn’t	  know.	  	  And	  so,	  there	  were	  just	  a	  number	  of	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instances	  like	  that	  where,	  it	  was	  like,	  I	  can	  see	  this	  exact	  thing	  where	  I’m	  trying	  to	  explore	  myself,	  and	  […]	  I	  need	  a	  little	  bit	  calm,	  I	  need	  a	  little	  calm	  and	  I	  need	  a	  little	  space,	  and	  my	  space	  is	  being	  invaded”	  (App.	  A,	  101).	  	  Feeling	  she	  could	  not	  fully	  express	  herself	  without	  risking	  unwanted	  attention,	  this	  perceived	  restriction	  became	  a	  block	  to	  growth.	  	  In	  response,	  Cornell	  began	  organizing	  clown	  workshops	  with	  only	  women.	  	  The	  all-­‐female	  atmosphere	  eliminated	  the	  worry	  of	  invasive,	  sexual	  remarks,	  and	  allowed	  the	  women	  to	  more	  easily	  follow	  their	  impulses.	  	  The	  workshops	  became	  a	  lab	  space,	  free	  from	  the	  male	  gaze	  where	  these	  women	  could	  explore	  what	  it	  felt	  like	  to	  engage	  in	  the	  vulnerable	  and	  fully	  present	  act	  of	  clown	  without	  male/female	  social	  tension.	  	  Ultimately,	  it	  allowed	  Cornell	  and	  her	  colleagues	  to	  finally	  bring	  their	  fullest,	  “biggest”	  selves	  to	  their	  work.	  	   What	  began	  as	  a	  series	  of	  workshops	  blossomed	  into	  a	  fully	  formed,	  all-­‐female	  clown	  troupe	  in	  2005/2006.	  	  The	  troupe	  first	  formed	  under	  the	  name	  “Kendall	  Cornell’s	  Soon-­‐To-­‐Be-­‐World-­‐Famous	  Woman	  Clown	  Troupe”.	  	  By	  her	  own	  admission,	  the	  name	  was	  too	  “unwieldy”	  (App.	  A,	  99)	  and,	  while	  it	  may	  have	  expressed	  certain	  tongue-­‐in-­‐cheek	  hopes	  about	  the	  group’s	  future,	  it	  soon	  changed	  to	  Clowns	  Ex	  Machina	  (CEM).	  	  The	  name	  immediately	  invokes	  the	  ancient	  Greek	  theatrical	  concept	  of	  the	  deus	  ex	  machina,	  or	  as	  it	  is	  more	  commonly	  translated,	  the	  “god	  from	  the	  machine”.	  	  In	  ancient	  Greek	  drama,	  the	  figure	  of	  a	  god	  would	  be	  lowered	  onto	  the	  stage,	  as	  if	  descending	  upon	  the	  mortal	  world,	  and	  proceed	  to	  neatly	  resolve	  all	  the	  entanglements	  of	  the	  plot.	  	  More	  colloquially,	  deus	  ex	  machina	  refers	  to	  any	  improbable	  plot	  device	  introduced	  to	  tie	  up	  loose	  ends.	  	  The	  name	  “Clowns	  Ex	  Machina”	  suggests	  this	  same	  improbable	  solution,	  introduced	  into	  a	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social	  narrative	  to	  resolve	  the	  entanglements	  of	  life	  itself.	  	  In	  short,	  it	  is	  not	  the	  gods	  who	  will	  solve	  life’s	  predicaments;	  instead,	  send	  in	  the	  clowns.	  	  “I	  sort	  of	  thought	  the	  idea	  of	  this	  other	  entity,	  sort	  of	  rushing	  on	  stage	  solving	  the	  problems,	  but	  in	  their	  own	  clown	  ways,”	  Cornell	  says	  with	  a	  grin.	  “Not	  working	  it	  out	  in	  the	  same	  way,	  but	  sort	  of	  exploring	  it,	  or,	  I	  guess	  the	  way	  we	  talked	  about	  earlier	  –	  taking	  it	  apart	  in	  new	  ways,	  as	  opposed	  to	  tying	  it	  up	  in	  a	  predictable	  way”	  (App.	  A,	  119).	  	  	  	   The	  troupe	  first	  performed	  Clown	  Pageants	  I	  and	  II	  in	  September	  and	  October	  of	  2005,	  respectively.	  	  Cornell	  describes	  the	  pageants	  as	  shows	  with	  a	  particular	  structured	  improv	  format	  –	  a	  combination	  of	  structured	  individual	  prototype	  acts	  and	  come	  improvisation.	  	  I	  was	  the	  MC/ringleader	  –	  much	  like	  I	  am	  in	  class	  –	  so	  I	  was	  conducting	  the	  show	  and	  interacting	  with	  the	  clowns	  –	  calling	  them	  out	  and	  calling	  out	  directions	  and	  asking	  questions	  and	  giving	  them	  cues.	  	  That	  way	  their	  beginning	  clown	  acts	  and	  clown	  performances	  were	  sure	  to	  be	  successful.	  (App.	  C,	  149)	  	  These	  pageants	  were	  part	  of	  a	  broader	  festival,	  hosted	  by	  Six	  Figures	  Theatre	  Co.	  in	  their	  Artists	  of	  Tomorrow	  Festival.	  	  March	  2006	  saw	  Clown	  Pageant	  III	  in	  Six	  Figures	  Co.’s	  Spring	  Fling.	  	  A	  special	  commission	  from	  Cirque	  du	  Soleil	  was	  performed	  at	  the	  premiere	  of	  “Événement	  Spécial”	  in	  April	  of	  2006.	  	  Their	  first	  full-­‐length	  production,	  
Not	  Just	  For	  Shock	  Value:	  A	  Femmes-­‐Clown	  Assemblage,	  premiered	  in	  2007,	  leveraging	  popular	  mythologies	  to	  explore	  the	  female	  experience	  in	  love,	  dating,	  family,	  and	  mobility.	  	  In	  2008,	  Clowns	  by	  Dead	  Reckoning	  premiered	  at	  La	  Mama	  club,	  and	  in	  2009	  the	  troupe	  performed	  Clown	  Axioms,	  sub-­‐titled	  “A	  gory,	  romantic	  tale	  told	  by	  clowns”.	  	  Clown	  Axioms	  appropriated	  popular	  fairy	  tales	  and	  fairy	  tale	  themes,	  pulling	  them	  apart	  from	  a	  modern	  female	  perspective.	  	  CEM’s	  most	  recent	  show,	  Clowns	  Full-­‐Tilt:	  A	  Musing	  on	  Aesthetics,	  premiered	  in	  November	  of	  2011	  as	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part	  of	  La	  Mama’s	  50th	  anniversary	  season,	  as	  a	  clown	  exploration	  of	  representations	  of	  female	  beauty	  in	  art,	  TV,	  and	  popular	  media.	  	  	  	   In	  all	  cases,	  the	  group	  makes	  public	  performance	  part	  of	  their	  developing	  process.	  	  As	  in	  the	  case	  of	  the	  itinerate	  commedia	  troupes	  and	  Shiner’s	  own	  experience	  as	  a	  street	  performer,	  these	  public	  showcases	  allow	  the	  performers	  to	  take	  their	  audience	  reaction	  in,	  and	  use	  it	  in	  real	  time.	  	  An	  audience	  that	  is	  unresponsive	  or	  distracted	  is	  an	  immediate	  indication	  that	  the	  requisite	  connection	  is	  missing.	  	  The	  clown	  can	  then	  use	  this	  live	  feedback	  to	  make	  adjustments	  to	  her	  performance,	  to	  try	  new	  and	  different	  ways	  to	  engage	  her	  audience	  and	  to	  allow	  them	  to	  feel	  the	  living	  connection.	  	  In	  this	  way,	  public	  performance	  becomes	  as	  important	  as	  the	  work	  done	  in	  a	  studio	  environment.	  	  During	  rehearsals	  and	  workshopping,	  Cornell	  places	  emphasis	  on	  the	  idea	  of	  “heart	  opening”,	  of	  bringing	  one’s	  fully	  vulnerable	  self	  to	  the	  work	  as	  a	  means	  to	  connect	  with	  the	  audience.	  	  	  	   Troupe	  membership	  has	  shifted	  over	  the	  years,	  though	  there	  are	  a	  couple	  of	  women	  who	  have	  been	  with	  the	  group	  since	  its	  inception.	  	  Virginia	  Venk	  took	  a	  workshop	  from	  Cornell	  in	  2005,	  and	  shortly	  thereafter	  joined	  CEM	  as	  one	  of	  its	  members.	  	  Asked	  what	  is	  was	  about	  clown	  that	  drew	  her	  in,	  Venk	  replied,	  “It	  was	  a	  lot	  harder	  than	  I	  thought…And	  it	  takes	  a	  lot	  of	  practice,	  you	  know?	  	  Takes	  a	  lot	  of	  practice	  to	  be	  that	  open	  and	  out	  front	  with	  the	  audience”	  (App.	  A,	  78).	  	  A	  lover	  of	  the	  work	  of	  Lucille	  Ball,	  as	  a	  girl	  Venk	  would	  re-­‐write	  episodes	  of	  “I	  Love	  Lucy”,	  dress	  her	  brothers	  up,	  and	  perform	  them,	  imagining	  herself	  as	  one	  of	  the	  first	  female	  clowns	  to	  come	  into	  the	  popular	  public	  eye.	  	  Venk	  has	  a	  very	  “Lucille”	  quality	  to	  her	  –	  quiet,	  unexpected,	  and	  open,	  with	  an	  extremely	  expressive	  face.	  	  During	  the	  clown	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jam	  that	  I	  observed,	  Venk	  was	  quiet	  and	  careful.	  	  Cornell	  gave	  them	  the	  task	  of	  becoming	  “the	  best”	  at	  something,	  and	  in	  a	  true	  homage	  to	  Lucille	  Ball,	  Venk	  came	  on	  as	  the	  best	  “apologizer”	  to	  ever	  have	  lived.	  	   Julie	  Kinkle	  has	  also	  been	  a	  member	  since	  the	  2005	  workshop	  with	  Cornell.	  	  Unlike	  Venk,	  Kinkle	  is	  gregarious	  and	  talkative,	  openly	  sharing	  her	  passion	  for	  clown.	  	  “The	  first	  clowns	  I	  saw	  were	  these	  clowns	  called	  Mump	  and	  Smoot,	  they	  were	  from	  Canada	  …	  And	  I	  remember	  when	  I	  saw	  them	  I	  thought,	  ‘Man,	  […]	  if	  I	  could	  get	  paid	  to	  do	  that,	  people	  that	  do	  that	  for	  a	  living,	  I	  can’t	  believe	  they	  have	  that	  job!’”	  (App.	  A,	  78)	  	  Kinkle’s	  early	  training	  was	  in	  improvisation	  for	  the	  theatre	  –	  not	  necessarily	  comedic	  improv	  as	  it’s	  more	  popularly	  known,	  but	  rather	  improv	  as	  a	  technique	  for	  actor	  training.	  	  After	  moving	  to	  New	  York,	  she	  was	  exposed	  to	  comedic	  improv,	  and	  although	  she	  excelled	  at	  it,	  she	  always	  had	  in	  the	  back	  of	  her	  mind	  that	  original	  encounter	  with	  Mump	  and	  Smoot.	  	  Much	  like	  Cornell,	  she	  was	  drawn	  in	  by	  the	  sincerity	  of	  the	  performance	  that	  she	  witnessed	  that	  day,	  and	  was	  forever	  altered	  by	  it.	  	  “I	  always	  felt	  a	  little	  bit	  fake	  doing	  funny	  improv,”	  she	  recalls,	  “and	  I	  always	  like	  not	  worrying	  about	  being	  funny	  [with	  clown].	  	  I	  always	  wanted	  scenes	  to	  be	  real	  when	  I	  did	  improv,	  and	  I’d	  always	  say,	  like,	  well	  who	  cares,	  if	  it	  ends	  up	  being	  funny,	  then	  it	  will	  be	  funny.	  	  I	  didn’t	  want	  to	  jump	  on	  the	  game	  or	  force	  a	  game”	  (App.	  A,	  79).	  	  Kinkle’s	  own	  earnestness	  comes	  through	  in	  her	  clown	  work,	  creating	  clowns	  that	  reach	  towards	  the	  audience	  continually,	  searching	  for	  that	  connection.	  	   Kathy	  Horejsi	  was	  first	  introduced	  to	  clown	  work	  in	  the	  1980’s,	  and	  trained	  at	  Barnum	  and	  Bailey’s	  Clown	  College.	  	  After	  several	  moves	  she	  and	  her	  family	  landed	  in	  New	  York,	  and	  with	  her	  kids	  in	  school	  all	  day	  and	  her	  husband	  working	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full-­‐time,	  Horejsi	  found	  herself	  with	  an	  abundance	  of	  free	  time	  in	  a	  strange	  city.	  	  “I	  was	  looking	  around	  and	  I	  found	  Kendall’s	  workshop	  listed	  in…something,”	  she	  recalls,	  “and	  it	  was	  still	  a	  big	  deal	  for	  me	  to	  take	  the	  train	  into	  Manhattan	  by	  myself.	  	  I	  was	  really	  intimidated	  by,	  like,	  everything.	  	  Like,	  ‘Oh	  my	  god,	  you	  know	  how	  to	  rent	  a	  studio?	  	  That’s	  amazing!’”	  (App.	  A,	  80).	  	  Horejsi	  appreciates	  the	  aspect	  of	  clown	  that	  allows	  her	  to	  bring	  herself	  “with	  the	  volume	  turned	  up”,	  as	  she	  puts	  it.	  	  The	  clown	  world	  is	  a	  different	  world,	  and	  something	  she	  is	  able	  to	  do	  at	  any	  point,	  regardless	  of	  other	  artistic	  projects	  she	  is	  working	  on.	  	   Kinkle	  is	  not	  the	  only	  woman	  in	  the	  troupe	  with	  improv	  training,	  nor	  is	  she	  alone	  in	  her	  feeling	  that	  improv	  comedy	  feels	  forced,	  and	  fake,	  when	  compared	  to	  clown	  work.	  	  Carla	  Bosnjak,	  one	  of	  the	  troupe’s	  more	  recent	  member,	  remarks	  that,	  “Improv	  is	  like	  constantly	  being	  a	  smart-­‐ass,	  whereas	  clown	  is	  like	  constantly	  taking	  that	  away”	  (App.	  A,	  83).	  	  Bosnjak	  had	  an	  early	  affinity	  for	  Carol	  Burnett,	  aspiring	  to	  be	  like	  her	  and	  to	  make	  people	  laugh.	  	  She	  went	  to	  school	  to	  become	  an	  actor	  and	  studied	  mostly	  drama,	  but	  always	  found	  herself	  drawn	  to	  comedy.	  	  By	  chance,	  she	  was	  working	  at	  the	  La	  Mama	  theatre	  in	  2009	  when	  CEM	  performed	  Clown	  Axioms,	  and	  she	  was	  immediately	  enthralled.	  	  “I	  was	  setting	  up,	  I	  was	  helping	  them	  with	  the	  lights	  and	  stuff,	  with	  their	  show,	  and	  I	  was	  the	  one,	  when	  they	  all	  left,	  I’d	  be	  on	  the	  stage	  sweeping,	  dreaming	  of…	  [laughter],	  ‘One	  day	  it	  will	  be	  me	  up	  there…’	  	  And	  then	  I	  told	  Kendall	  if	  any	  of	  these	  ladies	  starts	  coughing	  or	  [laughter]	  limping,	  please	  call	  me,	  and	  finally	  she	  did	  the	  workshop	  and	  I	  dragged	  my	  sister,	  uh,	  with	  me,	  and	  then…	  Yeah.	  	  My	  dreams	  came	  true”	  (App.	  A,	  77).	  	  Bosnjak’s	  sister,	  Diana	  Lovrin,	  smiles	  at	  this	  memory.	  	  Lovrin	  joined	  the	  troupe	  at	  the	  same	  time	  as	  her	  sister,	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having	  convinced	  Bosnjak	  to	  accompany	  her	  to	  the	  2010	  workshop.	  	  “I	  like	  the	  fact	  that	  the	  clown’s	  world	  is	  limitless.	  	  You	  can	  use	  anything.	  	  And	  it	  really	  just	  plays	  on	  your	  imagination.	  	  Anything	  is	  possible,	  and	  that’s	  what	  I	  enjoy	  about	  it”	  (App.	  A,	  81).	  	  	   Michaela	  Lind	  is	  also	  a	  relatively	  recent	  addition,	  along	  with	  Lucia	  Rich.	  	  Like	  the	  rest	  of	  the	  troupe	  members,	  Rich	  is	  a	  trained	  performer	  and	  actor,	  and	  has	  an	  MFA	  in	  physical	  theatre	  from	  the	  London	  International	  School	  of	  Performing	  Arts.	  	  It	  was	  in	  this	  program	  that	  she	  was	  first	  introduced	  to	  clown	  and,	  like	  her	  compatriots,	  was	  immediately	  hooked.	  	  “I	  loved	  that	  it	  was	  so	  personable,	  you	  know?	  	  I	  mean,	  each	  person’s	  clown	  was	  so	  specific	  to	  their	  personality,	  and	  so	  you	  really	  get	  to	  see	  somebody,	  see	  into	  somebody	  and	  see	  their	  specific	  form	  and	  body,	  really	  moving	  from	  their	  individual	  out	  and	  into	  something	  that	  is	  universally…	  touching”	  (App.	  A,	  76).	  	  She	  also	  makes	  a	  point	  to	  say	  that	  she	  has	  had	  amazing	  and	  fulfilling	  experiences	  working	  with	  men	  as	  well.	  	  “I’ve	  had	  very	  positive	  experiences	  working	  with,	  you	  know,	  also	  with	  male	  teachers	  and	  with	  men.	  	  It’s	  not	  like,	  my	  experience	  has	  been	  all	  bad.	  	  I	  mean,	  what	  we	  do	  is	  lovely,	  and	  I	  think	  it	  is	  different,	  but	  you	  know	  […]	  I	  think	  there	  is	  something	  that	  relaxes	  for	  me,	  I	  was	  just	  thinking	  about	  it,	  when	  I’m	  with	  all	  women.	  	  […]	  Women	  have	  gotten	  together	  and	  been	  creative	  together,	  you	  know,	  whether	  it	  was	  working	  with	  their	  hands	  or	  quilting	  or	  doing	  something	  creative	  together.	  	  You	  know,	  and	  that	  sticks	  around	  because	  there’s	  something	  important	  about	  it”	  (App.	  A,	  89).	  	  	  A	  general	  nodding	  of	  heads	  around	  the	  table	  indicates	  that	  the	  troupe	  agrees	  –	  their	  work	  is	  not	  about	  militantly	  opposing	  or	  demonizing	  men	  or	  the	  valuable	  work	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of	  male	  clowns.	  	  As	  Rich	  points	  out,	  there	  is	  something	  ancient	  and	  comforting	  for	  women	  to	  come	  together	  in	  a	  creative	  capacity,	  and	  CEM	  wants	  to	  honor	  that	  tradition;	  however,	  they	  are	  not	  interested	  in	  excluding	  men	  from	  their	  experience;	  in	  fact,	  it	  is	  quite	  the	  contrary.	  	  “I	  think	  one	  of	  the	  things	  that	  we’re	  doing,	  that	  I’m	  trying	  to	  do	  is,	  we’re	  making	  work	  in	  a	  women’s	  environment	  and	  then	  putting	  it	  on	  stage,”	  Cornell	  says,	  “and	  so	  we’re	  saying	  here’s	  work	  that	  we	  made	  amongst	  ourselves	  in	  terms	  of	  what	  interests	  us,	  or	  me.	  	  And	  you	  all	  get	  to	  look	  at	  that,	  what	  is	  it,	  when	  it’s	  made	  with	  just	  women.	  	  As	  opposed	  to	  a	  room	  of	  mixed	  men	  and	  women	  that	  makes	  something	  else.	  	  And	  I	  think	  there’s	  a	  value	  in	  that”	  (App.	  A,	  115).	  	  The	  value	  is	  not	  only	  in	  exploring	  the	  difference	  between	  what	  an	  exclusively	  female	  clown	  troupe	  can	  generate	  versus	  a	  mixed	  gender	  group,	  but	  also	  in	  bringing	  the	  work	  into	  the	  public	  eye.	  	  In	  this	  way,	  Cornell	  and	  the	  members	  of	  CEM	  actually	  want	  to	  bring	  both	  male	  and	  female	  audience	  members	  into	  their	  experience,	  to	  show	  both	  men	  and	  women	  what	  they	  have	  opened	  up	  and	  discovered.	  	  That	  they	  utilize	  social	  assumptions	  about	  female	  gender	  roles	  and	  behavior	  is	  only	  natural,	  since	  they	  are,	  after	  all,	  women,	  and	  they	  can	  only	  draw	  from	  their	  own	  experience	  as	  a	  starting	  point.	  	  The	  result	  is	  that	  an	  audience	  member	  can,	  regardless	  of	  their	  gender,	  and	  if	  they	  are	  willing,	  enjoy	  and	  laugh	  at	  CEM’s	  explorations	  of	  those	  social	  assumptions.	  	  It	  ceases	  to	  be	  a	  battle	  between	  men	  and	  women,	  and	  begins	  to	  be	  a	  unifying,	  human	  experience.	  	  Lind,	  who	  studied	  for	  years	  as	  a	  performer	  and	  a	  clown,	  relates	  a	  story	  about	  her	  training:	  “I	  trained	  in	  a	  Russian	  theatre	  school,	  from	  Moscow,	  and	  they’re	  all	  men,	  you	  know?	  	  Smoking	  cigars	  and	  basically	  telling	  the	  women	  what	  not	  to	  do	  and	  what	  to	  do.	  	  I	  went	  to	  St.	  Petersburg	  Theatre	  School,	  they	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said,	  ‘Women	  clowns,	  they	  are	  like	  vaginas	  with	  teeth’”	  (App.	  A,	  85).	  	  This	  anecdote	  elicits	  explosive	  laugher	  from	  the	  group.	  	  “Vagina	  denta!”	  Cornell	  chimes,	  evoking	  another	  roll	  of	  laughter.	  	  Instead	  of	  this	  remark	  becoming	  a	  roadblock	  or	  the	  starting	  point	  for	  a	  vendetta,	  it	  is	  appropriated	  and	  folded	  into	  the	  group’s	  sense	  of	  play,	  and	  immediately	  it	  becomes	  valuable	  fodder	  for	  a	  round	  of	  banter	  about	  “vagina	  denta”.	  	  This	  is,	  in	  fact,	  a	  perfect	  example	  of	  how	  these	  women	  approach	  the	  “gender	  question”,	  in	  both	  their	  clown	  work	  and	  in	  life.	  	  It’s	  impossible	  to	  say	  whether	  or	  not	  the	  troupe	  members	  would	  feel	  the	  way	  that	  they	  do	  about	  clown	  and	  it’s	  transformative	  power	  if	  they	  were	  training	  in	  a	  mixed	  group,	  but	  it	  is	  clear	  that	  they	  feel	  a	  debt	  of	  gratitude	  to	  Cornell	  for	  creating	  an	  all-­‐female	  space.	  	  “I	  have	  to	  say,”	  Lind	  says,	  following	  her	  anecdote,	  “that	  working	  with	  only	  women,	  and	  with	  a	  female	  leader,	  has	  really	  helped	  me	  tremendously	  as	  a	  performer,	  in	  the	  way	  of	  just	  trusting	  myself	  more,	  and	  just	  letting	  myself	  mirror	  my	  own	  problems	  and	  deal	  with	  them	  outside	  the	  rehearsal	  studio”	  (App.	  A,	  85).	  	   Indeed,	  the	  troupe	  trusts	  Cornell	  implicitly.	  	  “There’s	  us,”	  says	  Kinkle,	  “what	  we’re	  bringing,	  but	  Kendall	  sees	  things	  and	  has	  a	  sensibility”	  for	  what	  works	  (App.	  A,	  87).	  	  Years	  of	  experience	  have	  given	  Cornell	  the	  ability	  to	  pilot	  rehearsals,	  to	  know	  what	  is	  useful,	  and	  to	  know	  when	  to	  put	  on	  the	  breaks.	  	  She	  must	  decide	  which	  personal	  experiences	  benefit	  exploration,	  and	  which	  ones	  block	  it.	  	  Clown	  work	  is	  extremely	  subtle	  and	  personal,	  and	  there	  is	  a	  fine	  line	  between	  playing	  with	  tragedy	  and	  playing	  tragedy.	  	  These	  women	  know	  the	  difference,	  and	  they	  feel	  safe	  enough	  with	  Cornell	  and	  with	  each	  other	  to	  walk	  right	  up	  to	  the	  line.	  “It’s	  good	  when	  [a	  clown]	  is	  in	  pain,	  but	  it’s	  a	  clown	  level	  of	  pain,”	  says	  Cornell.	  	  “If	  she’s	  actually	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violated,	  it’s	  not	  fun.	  	  That	  is	  what	  clown	  is,	  knowing	  the	  difference”	  (App.	  A,	  108).	  The	  clown	  level	  of	  pain	  that	  comes	  from	  failure	  is	  a	  delicate	  place	  to	  be,	  especially	  in	  front	  of	  an	  audience.	  	  “When	  the	  clown	  makes	  a	  mistake,	  or	  feels	  upset,”	  says	  Kinkle,	  “that’s	  a	  good	  moment,	  because	  that’s	  when	  you	  feel	  the	  most	  connected	  to	  the	  audience,	  when	  you’re	  allowing	  them	  to	  see…	  I	  just	  made	  a	  poopy	  on	  the	  stage	  [laughter]	  and	  now	  you	  guys	  are	  looking	  at	  it,	  or	  whatever.	  	  It’s	  just…	  you	  have	  to	  be	  able	  to	  be	  embarrassed	  in	  front	  of	  them.	  	  And	  it’s	  hard	  to	  get	  up	  there	  and	  be	  open	  to,	  ‘Well,	  it	  might	  not	  work	  out’”	  (App.	  A,	  83).	  	   The	  group	  generates	  new	  material	  in	  a	  workshop-­‐like	  atmosphere,	  using	  improvisation	  to	  explore	  fixed	  ideas,	  or	  “prompts”.	  	  The	  prompt	  is	  generally	  a	  simple,	  broad	  concept,	  although	  their	  first	  show	  was	  even	  simpler	  than	  that.	  	  Newly	  formed,	  Cornell	  took	  the	  members	  of	  CEM	  and	  began	  what	  she	  calls	  “pure	  exploration”.	  	  “What	  are	  two	  women	  clowns	  on	  stage?	  	  What	  are	  three?	  	  Four?”	  she	  says	  of	  their	  first	  development	  process.	  	  “It	  was	  truly	  a	  limitless	  thing,	  let’s	  just	  see	  what	  can	  come	  out	  of	  this”	  (App.	  A,	  105).	  	  Subsequent	  shows	  began	  with	  a	  slightly	  more	  concrete	  idea.	  	  Clown	  Axioms	  had	  its	  roots	  in	  the	  mythos	  of	  fairy	  tales,	  and	  each	  of	  the	  vignettes	  explored	  the	  different	  way	  in	  which	  women	  have	  figured	  into	  the	  fairy	  tale	  world.	  	  One	  vignette,	  for	  example,	  was	  based	  on	  the	  moment	  that	  Jack,	  from	  Jack	  and	  the	  Beanstalk,	  returned	  home	  with	  only	  three	  beans	  to	  show	  from	  the	  sale	  of	  their	  cow.	  	  The	  women	  took	  turns	  acting	  out	  possible	  reactions	  his	  mother	  might	  have	  had,	  from	  shocked	  stupor	  to	  comical	  outrage.	  	  Their	  most	  recent	  piece,	  
Clowns	  Full-­‐Tilt,	  explored	  the	  connections	  between	  beauty	  and	  constraint.	  	  When	  asked	  where	  she	  got	  these	  ideas	  from,	  Cornell	  laughs.	  	  “I’m	  a	  thinker.	  	  I’m	  a	  deep,	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deep	  thinker,”	  she	  says,	  smiling	  (App.	  A,	  109).	  	  She	  spends	  time	  meditating	  on	  topics,	  making	  notes	  and	  jotting	  down	  ideas,	  and	  chooses	  pieces	  of	  music	  or	  artwork	  that	  relate.	  	  Cornell	  takes	  the	  music	  and/or	  artwork	  into	  the	  studio	  as	  a	  prompt	  and	  lets	  her	  troupe	  explore	  them.	  	  The	  nature	  of	  the	  “food”	  for	  the	  clowns	  to	  riff	  from	  (images,	  videos,	  stories,	  music)	  is	  really	  important	  to	  the	  process.	  	  “The	  choices	  and	  evocative	  quality	  of	  the	  ‘food’	  can	  really	  affect	  what	  we	  get	  –	  and	  it’s	  important	  that	  I	  make	  sure	  that	  what	  I	  bring	  into	  the	  studio	  is	  really	  on	  target”	  (App.	  C,	  148).	  	  	  In	  development,	  she	  acts	  as	  the	  “MC”,	  the	  outside	  voice	  of	  higher	  status	  that	  can	  coach	  the	  women	  as	  they	  work.	  	  “Women’s	  status	  is	  so	  much	  more	  complicated,”	  says	  Cornell,	  “so	  much	  more	  subtle”	  (App.	  A,	  100).	  	  This	  does	  not	  mean,	  of	  course,	  that	  there	  are	  not	  complex	  status	  relationships	  at	  work	  between	  men	  and	  women,	  or	  within	  a	  group	  of	  all	  men.	  	  Here,	  she	  is	  referring	  to	  the	  group	  dynamic,	  to	  the	  way	  that	  the	  troupe	  members	  confront	  their	  perceived	  status	  within	  the	  group,	  and	  also	  to	  their	  perceived	  status	  socially.	  	  Women	  have	  historically	  been	  asked	  to	  assume	  a	  lower	  social	  status	  to	  men,	  and	  the	  social	  roles	  that	  they	  fill	  are	  continually	  measured	  against	  a	  set	  of	  criteria	  that	  end	  up	  placing	  higher	  social	  value	  on	  the	  roles	  that	  men	  fill.	  	  There	  are	  exceptions	  to	  every	  rule,	  and	  history	  is	  dotted	  with	  women	  who	  have	  challenged	  these	  assumptions	  and	  paved	  the	  way	  for	  an	  alteration	  in	  the	  valuation	  of	  social	  roles,	  as	  well	  as	  the	  “gendering”	  of	  roles.	  	  However,	  centuries	  of	  lower	  status	  are	  a	  fact	  of	  women’s	  history,	  so	  ingrained	  that	  still	  today	  women	  struggle	  with	  how	  to	  elevate	  their	  social	  status	  without	  negative	  repercussions.	  	  Consider,	  for	  example,	  any	  contemporary	  female	  politician	  who	  has	  made	  her	  voice	  and	  her	  opinions	  very	  public.	  	  Women	  engaged	  in	  politics	  not	  only	  expose	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themselves	  to	  the	  standard	  level	  of	  ridicule	  leveled	  at	  male	  politicians,	  but	  are	  also	  often	  accused	  of	  “ball-­‐busting”,	  of	  compromising	  their	  femininity	  to	  participate	  in	  a	  "masculine"	  social	  role.	  	  	  Cornell	  is	  sensitive	  to	  this	  history,	  and	  to	  what	  it	  means	  for	  women	  involved	  in	  clown	  work.	  	  Even	  in	  an	  all-­‐female	  environment,	  the	  presence	  of	  a	  “voice	  of	  authority”	  can	  be	  akin	  to	  oppressive	  status	  assumptions.	  	  To	  address	  this,	  Cornell	  pays	  close	  attention	  to	  the	  specific	  needs	  of	  each	  student	  clown,	  and	  to	  how	  the	  student	  reacts	  to	  the	  voice	  of	  authority	  (which	  I	  will	  discuss	  in	  further	  detail	  in	  the	  following	  chapter).	  	  Some	  students	  require	  and	  respond	  well	  to	  an	  aggressive	  dominance,	  as	  it	  drums	  up	  the	  requisite	  feelings	  of	  failure	  and	  low	  status	  needed	  to	  engage	  in	  clown	  work.	  	  For	  others,	  this	  approach	  results	  in	  a	  shutting	  down	  and	  closing	  off.	  	  The	  question	  for	  each	  troupe	  member	  becomes	  how	  to	  engage	  in	  acts	  of	  failure	  without	  internalizing	  the	  clown	  status	  as	  actual	  social	  status.	  	  	  The	  group	  had	  an	  interesting	  experience	  allowing	  a	  male	  clown,	  named	  Patrick,	  to	  come	  and	  jam	  with	  them.	  	  “He	  wasn’t	  even	  a	  very	  masculine	  clown,”	  recalls	  Kinkle,	  “he	  was	  more	  animalistic”	  (App.	  A,	  84).	  	  Everyone	  agrees	  that	  they	  had	  a	  good	  time	  playing	  with	  him,	  but	  that	  it	  was	  a	  “different”	  experience.	  	  Just	  the	  introduction	  of	  one	  new	  element	  –	  and	  a	  male	  element	  at	  that	  –	  changed	  the	  group	  experience.	  	  This	  makes	  sense,	  of	  course	  –	  group	  dynamics	  form	  in	  particular	  ways,	  and	  any	  foreign	  element	  is	  going	  to	  throw	  the	  group	  dynamic	  into	  a	  slightly	  different	  sphere.	  	  Because	  of	  that,	  it	  is	  impossible	  to	  say	  whether	  what	  they	  felt	  was	  a	  result	  of	  Patrick’s	  gender	  (his	  “male	  energy”,	  if	  you	  will)	  or	  simply	  his	  being	  a	  foreign	  presence	  in	  the	  midst	  of	  a	  cohesive	  group	  unit.	  	  Regardless,	  it	  is	  interesting	  to	  note	  that	  they	  all	  felt	  a	  general	  shift	  in	  the	  dynamic,	  using	  terms	  like	  “power	  struggle”	  and	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“sexual	  tension”.	  	  “I’ve	  done	  [clown]	  work	  with	  a	  lot	  of	  [men],”	  says	  Rich,	  “but	  it	  always	  ends	  up	  being	  some	  sort	  of	  sexual	  joke”	  (App.	  A,	  86).	  	  Lovrin	  points	  out	  that	  this	  tension	  goes	  both	  ways	  –	  that	  it	  is	  not	  necessarily	  strictly	  the	  men	  who	  bring	  these	  assumptions	  to	  the	  table,	  and	  Cornell	  agrees,	  recalling	  a	  remark	  made	  by	  colleague	  and	  clown	  teacher	  Chris	  Bayes.	  	  “[H]e	  teaches	  workshops	  all	  the	  time,”	  she	  says,	  “and	  he	  said…	  ‘I	  would	  really	  like	  to	  see	  a	  workshop	  where	  men	  and	  women	  are	  on	  stage,	  a	  clown	  workshop,	  where	  it	  doesn’t	  end	  up	  being	  a	  couple’,	  you	  know?	  	  A	  romantic	  thing”	  (App.	  A,	  86).	  	  It	  makes	  sense	  that	  this	  male-­‐female	  sexual	  tension	  and	  romantic	  relationships	  would	  come	  into	  play	  during	  a	  workshop	  with	  men	  and	  women;	  after	  all,	  it	  is	  a	  prominent	  relationship	  and	  one	  that	  everyone	  can	  relate	  to,	  regardless	  of	  gender	  identification	  or	  sexual	  orientation	  (in	  other	  words,	  all	  of	  us	  can	  recognize	  and	  identify	  with	  sexual	  tension	  and	  romantic	  negotiations).	  	  In	  her	  work	  with	  CEM,	  Cornell	  is	  interested	  in	  moving	  past	  these	  “easy”	  relationships,	  the	  obvious	  dynamics	  between	  men	  and	  women.	  	  The	  scenarios	  generated	  during	  their	  jam	  session	  with	  Patrick	  included	  very	  different	  status	  struggles	  from	  the	  work	  of	  the	  troupe.	  	  During	  one	  exercise,	  Cornell	  had	  three	  of	  the	  tallest	  troupe	  members	  play	  models,	  and	  set	  Patrick	  as	  the	  designer.	  	  “The	  question	  was	  who	  can	  have	  the	  higher	  status,	  the	  models	  or	  the	  designer?”	  says	  Cornell,	  	  “And	  what	  he	  ended	  up	  having	  to	  do,	  because	  he’s	  a	  small	  guy,	  and	  they	  were	  all	  the	  tall	  ones,	  you	  know,	  it	  was	  put	  stuff	  [over	  their	  faces],	  so	  they	  couldn’t	  be	  seen.	  	  That	  was	  ultimately	  how	  he	  would	  win.	  	  Win	  the	  situation”	  (App.	  A,	  86).	  	  This	  exercise	  revealed	  a	  supposition	  that	  female	  power	  and	  status	  is	  connected	  to	  beauty.	  	  Having	  revealed	  this,	  Cornell	  would	  then	  want	  to	  move	  past	  the	  conjecture	  and	  into	  alternate	  dilemmas	  and	  
	  	   28	  
solutions.	  	  What	  if	  their	  power	  was	  not	  that	  they	  were	  beautiful	  or	  tall,	  but	  that	  they	  out-­‐strut	  him,	  for	  example?	  	  This	  would	  necessitate	  a	  different	  clown	  solution	  from	  covering	  their	  faces.	  	  Conversely,	  in	  a	  different	  exercise,	  the	  women	  lowered	  Patrick’s	  status	  by	  turning	  him	  into	  a	  puppy	  and	  putting	  a	  leash	  on	  him.	  	  “Yeah,	  I	  remember	  that,”	  Cornell	  says,	  laughing.	  	  “That	  was	  the	  one	  where	  I	  was	  like,	  ‘Okay,	  stop’…	  It	  was	  a	  power	  thing”	  (App.	  A,	  86).	  	  It	  can	  be	  enjoyable	  and	  valuable	  to	  see	  various	  status	  relationships	  played	  out,	  between	  both	  men	  and	  women	  and	  within	  an	  all-­‐female	  group	  dynamic.	  	  However,	  for	  CEM	  it	  is	  not	  enough	  to	  stop	  there.	  	  In	  the	  case	  of	  their	  jam	  session	  with	  Patrick,	  Cornell	  continually	  stopped	  them,	  urging	  them	  to	  slow	  down	  and	  push	  through	  the	  “easy”,	  generic	  assumptions	  about	  male/female	  relationships	  in	  order	  to	  open	  up	  something	  new.	  	  This	  is	  the	  same	  strategy	  she	  uses	  in	  rehearsals	  to	  help	  the	  women	  look	  past	  the	  obvious.	  The	  period	  of	  play,	  of	  generating	  material,	  varies	  in	  length	  depending	  on	  the	  piece,	  and	  it	  is	  during	  this	  time	  that	  more	  specific	  themes	  emerge.	  	  Cornell’s	  job	  is	  to	  track	  the	  theme	  and	  bits	  that	  are	  generated,	  and	  to	  create	  something	  like	  a	  cohesive	  show	  from	  them.	  	  Not	  that	  the	  shows	  have	  a	  linear	  plot	  or	  move	  in	  one	  continuous	  direction;	  rather,	  they	  are	  a	  collection	  of	  vignettes,	  the	  product	  of	  culling	  and	  refining	  the	  workable	  material	  from	  their	  rehearsals.	  	  They	  can	  all	  tell	  now	  when	  something	  begins	  to	  gel,	  when	  it	  clicks	  into	  place	  and	  becomes	  a	  set	  piece.	  	  Cornell	  puts	  the	  pieces	  of	  the	  puzzle	  together.	  	   The	  creation	  process	  has	  had	  its	  own	  evolution	  as	  well.	  	  “The	  first	  work	  I	  was	  doing	  was	  just	  very	  intuitive,”	  Cornell	  says,	  “and	  the	  method	  of	  inquiry	  was	  hit	  and	  miss	  (a	  lot	  of	  hits)	  and	  I	  didn’t	  know	  what	  would	  come	  out	  of	  it”	  (App.	  C,	  147).	  	  She	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made	  note	  of	  which	  exercises	  and	  methods	  were	  good	  generators	  of	  material	  and	  expanded	  those,	  and	  continued	  to	  develop	  specific	  exercises	  and	  games	  to	  try	  and	  get	  at	  what	  she	  wants.	  	  A	  lot	  of	  it	  was	  learning	  to	  trust	  the	  creative	  impulse,	  to	  follow	  it	  and	  include	  it.	  	  “I’ve	  learned	  to	  trust	  my	  images	  and	  seeds	  of	  ideas	  as	  important	  directions	  to	  pursue	  (and	  not	  be	  put	  off	  if	  it	  doesn’t	  work	  right	  away)”	  (App.	  C,	  148).	  	  The	  games	  and	  methods	  used	  in	  rehearsals	  also	  depend	  greatly	  on	  the	  specific	  strengths	  and	  skills	  of	  the	  troupe	  members.	  	  At	  times,	  the	  troupe	  has	  included	  many	  members	  with	  extensive	  improv	  training,	  and	  so	  Cornell	  made	  use	  of	  that	  in	  rehearsal	  and	  generated	  clown	  pieces	  that	  had	  room	  for	  improvisation.	  	  Currently,	  Cornell	  remarks	  that	  the	  group	  likes	  more	  structure.	  	  They	  can	  feel	  her	  vision	  of	  the	  material	  more	  strongly,	  and	  feel	  that	  vision	  steering	  their	  creative	  process	  (which,	  she	  admits,	  can	  also	  feel	  constraining	  to	  some	  of	  them).	  	  “I	  think	  that	  it	  is	  not	  that	  the	  process	  changed	  that	  much.	  	  For	  me,	  I	  still	  think	  everything	  is	  open-­‐ended	  and	  I	  am	  looking	  for	  the	  tone	  that	  is	  truthful	  and	  resonating	  –	  but	  [now]	  I	  have	  some	  vision	  and	  experience	  of	  how	  the	  troupe	  functions	  artistically”	  (App.	  C,	  148).	  	  Cornell	  hopes	  that	  eventually	  the	  troupe	  will	  grow	  to	  include	  a	  repertory	  of	  pieces	  that	  they	  can	  cycle	  through	  and	  tour	  (in	  additional	  to	  generating	  new	  material),	  and	  that	  they	  will	  continue	  to	  attract	  larger	  audiences	  and	  reach	  more	  and	  more	  people.	  	  She	  also	  hopes,	  of	  course,	  that	  eventually	  the	  troupe	  will	  be	  self-­‐sustaining	  financially.	  	  The	  troupe	  rehearses	  in	  studio	  space	  that	  is	  donated	  to	  them,	  either	  through	  a	  patron	  or	  through	  the	  venue	  in	  which	  they	  are	  performing.	  	  All	  of	  the	  troupe	  members	  hold	  other	  jobs	  –	  some	  of	  them	  related	  to	  performance,	  but	  not	  all	  –	  and	  all	  of	  them	  perform	  in	  different	  modes	  of	  theatre	  (acting,	  dance,	  music,	  etc.)	  	  In	  a	  self-­‐sustaining	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model,	  these	  women	  would	  be	  able	  to	  focus	  more	  of	  their	  time	  and	  attention	  to	  the	  growth	  of	  the	  troupe.	  	  It	  would	  also	  potentially	  generate	  a	  troupe	  of	  women	  clowns	  who	  could	  then	  create	  and	  shape	  their	  own	  work,	  granting	  Cornell	  more	  latitude	  to	  continue	  exploring	  her	  solo	  work.	  	  Although	  she	  continues	  to	  train	  in	  other	  areas	  of	  performance	  –	  she	  takes	  acting	  classes	  and	  dance	  classes,	  for	  example	  –	  she	  no	  longer	  attends	  clown	  workshops	  for	  the	  purpose	  of	  training.	  	  “The	  last	  time	  I	  went	  to	  a	  workshop,”	  she	  recalls,	  “which	  was	  a	  fine	  workshop,	  in	  the	  middle	  of	  the	  workshop	  a	  little	  voice	  in	  my	  head	  said	  to	  me,	  ‘Whatever	  you’re	  looking	  for,	  Kendall,	  it’s	  not	  here.	  	  I	  realized	  …	  I’m	  waiting	  for	  the	  teacher	  to	  tell	  me	  or	  push	  me	  farther	  or	  give	  me	  and	  I’m	  always	  disappointed	  because	  I’m	  always	  looking	  for	  [someone]	  to	  finally	  tell	  [me]	  I’m	  graduated.	  You	  know?	  	  I’m	  looking	  for	  something.	  	  And	  I	  think	  that’s	  also,	  for	  me,	  a	  female	  problem.	  	  A	  female	  problem	  of,	  somebody	  else	  please	  tell	  me	  that	  I’ve	  graduated”	  (App.	  A,	  120).	  	  Cornell	  practices	  being	  her	  “own	  authority”,	  being	  the	  one	  who	  decides	  what	  she	  needs	  for	  growth	  and	  how	  best	  she	  can	  go	  about	  getting	  the	  help	  she	  needs,	  instead	  of	  waiting	  for	  someone	  else	  to	  give	  her	  permission	  to	  move	  forward.	  	  This	  makes	  her	  a	  solid	  leader	  for	  the	  women	  in	  CEM,	  as	  well	  as	  an	  example	  for	  them.	  	  Cornell	  hopes	  that	  participating	  in	  an	  all-­‐female	  clown	  troupe	  will	  help	  these	  women	  find	  their	  own	  authority,	  their	  own	  unique	  perspectives	  told	  in	  their	  individual	  voices.	  	   Now	  and	  then	  Cornell	  will	  hold	  a	  workshop	  for	  women	  who	  want	  to	  grow	  their	  clown	  training	  or	  who	  want	  to	  try	  clown	  for	  the	  first	  time.	  	  She	  also	  uses	  these	  workshops	  to	  find	  new	  members	  for	  the	  troupe.	  	  Members	  are	  selected	  carefully	  according	  to	  Cornell’s	  perception	  of	  the	  group	  dynamic.	  	  Some	  women	  come	  to	  her	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with	  a	  natural	  clown	  “vibe”	  but	  not	  a	  lot	  of	  training.	  	  Others	  have	  training	  but	  no	  sense	  for	  collaboration.	  	  In	  the	  end,	  it’s	  a	  matter	  of	  openness,	  of	  a	  willingness	  to	  play	  and	  grow	  (App.	  A,	  103).	  The	  workshops	  are	  geared	  less	  towards	  generating	  perform-­‐able	  material,	  and	  more	  about	  exposing	  women	  to	  the	  clown	  world.	  	  I	  had	  the	  pleasure	  of	  attending	  Cornell’s	  most	  recent	  workshop	  in	  January,	  as	  a	  participant,	  and	  was	  able	  to	  see	  in	  action	  many	  of	  the	  aspects	  of	  her	  clown	  training	  that	  we	  had,	  to	  that	  point,	  only	  discussed	  abstractly.	  	   I	  noticed	  right	  away	  that,	  with	  the	  exception	  of	  some	  participants	  who	  seemed	  already	  to	  know	  each	  other,	  the	  atmosphere	  was	  tentative	  and	  tense.	  	  This	  is	  usual	  for	  any	  group	  of	  people	  meeting	  for	  the	  first	  time,	  and	  the	  absence	  of	  men	  in	  the	  workshop	  did	  not	  seem	  to	  diminish	  the	  awkwardness	  of	  those	  first	  few	  moments	  of	  greeting.	  	  There	  is	  something	  noticeably	  different	  about	  the	  quality	  of	  tension	  in	  a	  group	  of	  all	  women.	  	  The	  usual	  charm	  tactics	  tend	  not	  to	  work	  in	  the	  same	  way	  (although	  I	  find	  a	  good	  sense	  of	  humor	  is	  disarming	  regardless	  of	  the	  gender	  of	  my	  listener),	  and	  respect	  is	  earned	  differently.	  	  Seeing	  as	  how	  all	  of	  us	  either	  knew	  Cornell	  by	  reputation	  or	  from	  her	  work,	  I	  suspect	  that	  we	  all	  wanted	  the	  environment	  to	  feel	  as	  safe	  as	  possible	  for	  one	  another,	  to	  honor	  the	  dynamics	  that	  we	  imagined	  must	  be	  present	  in	  her	  work	  with	  CEM.	  	  So,	  although	  it	  was	  a	  little	  bit	  strained	  and	  shy	  at	  first,	  each	  of	  us	  made	  an	  effort	  to	  warmly	  greet	  and	  welcome	  one	  another.	  	  It	  was	  as	  if	  an	  unspoken	  agreement	  was	  made	  to	  try	  and	  leave	  the	  power	  games	  at	  the	  door.	  	   The	  workshop	  lasted	  only	  two	  days,	  about	  four	  hours	  each	  day.	  	  The	  day	  began	  with	  a	  warm-­‐up,	  designed	  to	  both	  break	  the	  ice	  and	  bring	  our	  focus	  into	  the	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studio	  and	  to	  the	  task	  at	  hand.	  	  We	  formed	  a	  circle,	  Cornell	  put	  on	  some	  music,	  and	  we	  were	  given	  instructions	  on	  how	  to	  move,	  alone	  and	  with	  each	  other.	  	  Right	  away,	  Cornell	  began	  giving	  us	  gentle	  “nudges”	  –	  a	  question	  here,	  a	  suggestion	  there.	  	  The	  suggestions	  were	  designed	  to	  keep	  us	  present	  and	  honest	  to	  what	  was	  happening,	  and	  to	  prevent	  us	  from	  “muscling”	  or	  trying	  to	  manage	  the	  reactions	  of	  those	  watching	  us.	  	  Our	  only	  task	  was	  to	  listen	  to	  the	  music	  and	  move	  to	  it	  impulsively.	  	  When	  we	  moved	  into	  smaller	  groups,	  and	  eventually	  went	  up	  by	  ourselves	  to	  be	  coached	  through	  an	  exercise,	  Cornell	  displayed	  the	  kind	  of	  exquisite	  attention	  that	  she	  described	  to	  me	  in	  her	  story	  of	  the	  dance	  troupe.	  	  Each	  person	  received	  side	  coaching	  that	  was	  very	  particular	  to	  them,	  and	  Cornell	  has	  a	  keen	  sense	  for	  the	  various	  kinds	  of	  “walls”	  that	  people	  run	  into	  (App.	  A,	  103)	  	  I	  was	  surprised	  and	  a	  little	  flustered	  when	  she	  picked	  up,	  almost	  immediately,	  on	  my	  “safety	  blanket”,	  which	  is	  going	  into	  “cute”	  or	  “charming”.	  	  Time	  and	  time	  again,	  she	  urged	  me	  away	  from	  being	  coy,	  sometimes	  gently,	  sometimes	  forcefully,	  and	  invited	  me	  to	  simply	  honor	  what	  was	  actually	  happening	  between	  me	  and	  the	  audience.	  	   That	  first	  day,	  Cornell	  gave	  us	  all	  tiny,	  round	  red	  noses.	  	  She	  explained	  that	  the	  red	  nose	  was	  the	  smallest	  mask	  there	  is,	  and	  that	  we	  were	  to	  treat	  it	  with	  great	  respect	  (i.e.	  no	  putting	  it	  on	  our	  chins	  or	  playing	  catch	  with	  it	  or	  chewing	  on	  it,	  etc.)	  	  When	  the	  noses	  were	  on,	  we	  were	  in	  play.	  	  When	  the	  noses	  were	  off,	  we	  were	  watchers.	  	  I	  had	  heard	  from	  other	  clowns	  that	  the	  receiving	  of	  a	  red	  nose	  from	  a	  clown	  teacher	  was	  a	  kind	  of	  “rite	  of	  passage”,	  the	  mark	  of	  a	  certain	  level	  of	  skill,	  so	  I	  was	  surprised	  to	  be	  handed	  one	  on	  this	  first	  day	  of	  a	  workshop.	  	  When	  I	  asked	  her	  about	  this	  clown	  nose	  tradition,	  she	  smiled	  a	  little.	  	  “If	  that	  is	  something	  that	  appeals	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to	  you,	  then,	  great.	  	  For	  me,	  it	  is	  a	  tool.	  	  It	  is	  part	  of	  the	  training.	  	  You	  have	  this	  nose,	  this	  is	  your	  mask.	  	  This	  is	  the	  distance	  that	  separates	  you,	  Kim,	  from	  you,	  clown.”	  	  This	  speaks,	  of	  course,	  to	  Cornell’s	  feelings	  about	  getting	  permission,	  about	  needing	  someone	  else	  to	  tell	  her	  –	  or	  anyone,	  for	  that	  matter	  –	  when	  they	  have	  “graduated”.	  	  The	  red	  nose	  was	  a	  functional	  and	  necessary	  part	  of	  her	  training.	  It	  was,	  indeed	  a	  great	  psychological	  hook	  for	  me,	  an	  easy	  way	  to	  transition	  from	  myself	  into	  a	  different	  “clown”	  mode	  of	  performing.	  	   Over	  the	  next	  two	  days,	  Cornell	  focused	  primarily	  on	  two	  fundamental	  concepts	  of	  clown	  with	  us:	  the	  audience	  connection,	  which	  has	  already	  been	  touched	  upon,	  and	  failure.	  	  In	  the	  workshop,	  Cornell	  continually	  drew	  our	  attention	  back	  to	  the	  audience,	  telling	  us	  to	  check	  in	  with	  them,	  to	  find	  out	  from	  them	  if	  we	  were	  succeeding.	  	  Most	  of	  the	  time,	  we	  were	  not	  succeeding,	  and	  Cornell	  would	  coach	  us,	  urging	  us	  to	  let	  the	  audience	  see	  us	  acknowledging	  our	  utter	  failure.	  	  This	  moment	  –	  the	  moment	  that	  Kinkle	  describes	  –	  is	  indeed	  a	  magical	  moment,	  where	  something	  secret	  and	  identifiable	  opens	  up	  and	  is	  instantly	  shared.	  	  “This	  is	  not	  that	  thing	  where	  your	  mother	  said,	  ‘Oh,	  honey,	  don’t	  worry	  –	  they’re	  not	  laughing	  at	  you,	  they’re	  laughing	  with	  you.’	  	  No,	  they’re	  laughing	  at	  you,”	  Cornell	  explained	  with	  a	  twinkle	  in	  her	  eye.	  	  The	  feeling	  of	  being	  totally	  vulnerable	  and	  completely	  failing	  in	  front	  of	  people	  I	  barely	  knew	  was	  both	  a	  terrifying	  and	  thrilling	  experience.	  	  It	  is	  an	  amazing	  thing	  to	  feel	  that	  kind	  of	  vulnerability	  and	  walk	  away	  the	  better	  for	  it.	  	  Once	  we	  all	  had	  that	  experience	  with	  one	  another,	  the	  dynamic	  of	  the	  group	  changed.	  	  It	  relaxed,	  it	  had	  the	  feel	  of	  camaraderie.	  	  It	  did,	  indeed,	  feel	  incredibly	  safe,	  and	  by	  the	  second	  day	  many	  of	  us	  were	  lamenting	  the	  end	  of	  the	  workshop,	  wishing	  it	  were	  at	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least	  one	  week	  long.	  	  I	  realize	  now,	  looking	  back,	  that	  part	  of	  the	  joy	  I	  felt	  after	  her	  workshop	  had	  everything	  to	  do	  with	  having	  been	  really	  “seen”.	  	  Just	  as	  Cornell’s	  dancers	  were	  delighted	  that	  someone	  had	  seen	  their	  humanness	  clearly	  enough	  to	  imitate	  and	  parody	  it,	  it	  was	  affirming	  to	  have	  Cornell	  and	  the	  other	  women	  in	  the	  workshop	  see	  bits	  of	  me	  that	  I	  typically	  keep	  (or	  try	  to	  keep)	  hidden	  from	  the	  general	  world.	  	  More	  than	  that,	  it	  was	  liberating	  to	  see	  how	  the	  bits	  I	  try	  to	  keep	  hidden	  were	  precisely	  what	  I	  needed	  to	  show	  in	  order	  to	  really	  create	  a	  connection.	  	  	  Even	  from	  my	  limited	  experience	  in	  her	  workshop,	  I	  can	  see	  how	  this	  kind	  of	  work	  would	  attract	  women	  to	  Cornell	  and	  to	  her	  troupe.	  	  Clown	  work	  is	  particularly	  well	  suited	  to	  burn	  through	  stigmas	  and	  stereotypes,	  and	  for	  a	  woman	  this	  can	  be	  a	  particularly	  freeing	  experience.	  	  Cornell’s	  hope	  is	  that	  the	  women	  who	  come	  to	  work	  with	  her	  walk	  away	  with	  a	  sense	  of	  their	  “full,	  sacred	  selves”,	  a	  sense	  of	  who	  they	  are	  that	  is	  inclusive	  of	  their	  experience	  as	  women,	  but	  also	  beyond	  their	  gender.	  	  “[F]or	  me	  it’s	  extremely	  rewarding	  to	  work	  so	  closely	  with	  [these	  women],”	  she	  says,	  “and	  watch	  that	  mental…	  every	  day,	  step	  farther	  and	  farther.	  	  What	  they	  want	  […]	  and	  how	  to	  help	  them	  do	  that.	  	  And	  how	  to	  help	  them	  step	  through	  their	  own	  stuff	  and	  step	  into	  their	  best	  creative	  freest	  selves”	  (App.	  A,	  123).	  	  	  It’s	  challenging	  work	  to	  guide	  a	  person	  through	  this	  territory,	  and	  Cornell	  has	  found	  that	  she	  must	  keep	  some	  loving	  distance	  from	  her	  troupe	  in	  order	  to	  not	  get	  fully	  caught	  up	  in	  their	  struggles.	  	  She	  practices	  patience,	  understanding	  that	  clown	  work	  is	  a	  kind	  of	  alchemy	  that	  opens	  people	  up	  to	  a	  deeper	  truth,	  and	  in	  the	  process	  may	  reveal	  that	  “they	  don’t	  want	  what	  they	  think	  they	  want”	  (App.	  A,	  124).	  	  Right	  now,	  she	  feels	  good	  about	  the	  dynamic	  of	  the	  group,	  and	  makes	  note	  of	  a	  cohesion	  and	  maturity	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that	  has	  developed.	  	  During	  a	  talkback	  for	  their	  last	  show,	  she	  felt	  tired	  and	  spent,	  and	  asked	  the	  troupe	  to	  field	  questions	  while	  she	  moderated.	  	  “They	  were	  so	  fantastic,”	  she	  says,	  her	  face	  lighting	  up.	  	  “I	  mean,	  they	  were	  so	  articulate	  and	  so	  –	  you	  know,	  talked	  about	  the	  experience	  and	  talked	  about	  the	  process	  and	  in	  a	  very	  clear	  way	  to	  the	  audience.	  	  And	  I	  was	  like,	  aw,	  this	  is	  great.	  	  Everybody’s	  together.	  	  They	  got	  it	  together.	  	  We’re	  on	  the	  same	  page”	  (App.	  A,	  124).	  	  Cornell	  is	  satisfied	  if	  she	  can	  see	  progress,	  if	  she	  feels	  her	  women	  are	  willing	  to	  grow	  and	  learn	  and	  push	  past	  boundaries.	  	  She	  hopes	  that	  she	  can	  give	  them	  the	  same	  heart-­‐opening	  experience	  that	  she	  received	  from	  her	  mentors,	  and	  provide	  them	  with	  a	  new	  sense	  of	  confidence	  and	  ability.	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CHAPTER	  III	  THE	  CLOWN	  OUT	  OF	  THE	  MACHINE	  I’ve	  spoken	  already	  about	  the	  jester,	  the	  trickster,	  and	  the	  fool	  –	  three	  of	  Nisker’s	  harbingers	  of	  “crazy	  wisdom”.	  	  They	  exist	  in	  the	  world	  to	  challenge	  our	  truths	  and	  rattle	  our	  self-­‐imposed	  cages.	  	  The	  clown	  is	  no	  different	  in	  this	  respect,	  being	  something	  of	  a	  hybrid	  of	  the	  jester,	  the	  trickster,	  and	  the	  fool.	  	  The	  Cambridge	  
Introduction	  to	  Comedy	  defines	  the	  clown	  as	  a	  manifestation	  of	  human	  vices,	  of	  the	  “unapproved	  side	  of	  the	  moral	  compass”	  (Wietz,	  110).	  	  We	  recognize	  the	  archetypal	  markers	  of	  clown	  –	  red	  nose,	  baggy	  pants,	  etc.	  –	  but	  we	  also	  see	  clowning	  in	  “extravagance	  of	  gesture,	  facial	  expressions,	  and	  what	  we	  might	  call	  a	  humor	  of	  innocence”	  (111).	  	  Jacques	  Lecoq	  remarks	  that	  a	  clown	  is	  the	  embodiment	  of	  personal	  weakness	  and	  failure.	  	  According	  to	  Lecoq,	  “We	  are	  all	  clowns,	  we	  all	  think	  we	  are	  beautiful,	  clever	  and	  strong,	  whereas	  we	  all	  have	  our	  weaknesses,	  our	  ridiculous	  side,	  which	  can	  make	  people	  laugh	  when	  we	  allow	  it	  to	  express	  itself”	  (Lecoq,	  145).	  For	  Cornell,	  the	  clown	  is	  a	  pressure	  valve,	  a	  reliever	  of	  tension,	  and	  a	  reminder	  that	  we	  are	  gloriously	  and	  perfectly	  imperfect.	  	  “The	  social	  role	  of	  the	  clown	  is	  to	  break	  up	  those	  tensions,”	  she	  says,	  “of	  life	  and	  death,	  the	  ominous	  clouds	  that	  are	  coming.	  	  It’s	  too	  much	  to	  handle	  all	  that,	  so	  we	  need	  this	  entity	  that	  shows	  us	  our	  imperfection”	  (App.	  A,	  113).	  	  Not	  only	  does	  a	  clown	  dispel	  the	  fallacy	  that	  we	  must	  be	  perfect	  creatures	  to	  live	  well	  and	  happy	  in	  this	  world,	  but	  she	  makes	  our	  imperfections	  a	  delight	  to	  us.	  	  The	  clown	  brings	  into	  the	  light	  those	  things	  we	  thought	  we	  had	  carefully	  hidden	  –	  the	  fact	  that	  we	  locked	  our	  keys	  in	  our	  car	  or	  that	  we	  misread	  the	  recipe	  and	  used	  baking	  powder	  instead	  of	  baking	  soda	  –	  and	  then	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goes	  about	  showing	  us	  that	  we	  are	  not	  alone	  in	  our	  imperfection.	  	  As	  we	  sit	  in	  an	  audience	  and	  watch	  one	  of	  our	  fellows	  bumble	  around,	  we	  laugh,	  together.	  	  This	  laughter	  is	  an	  ancient,	  primitive	  signal	  that	  everything	  is	  okay.	  	  It	  reminds	  us	  that	  our	  imperfection	  is	  not	  abnormal;	  in	  fact,	  in	  the	  case	  of	  the	  clown,	  it	  is	  highly	  desirable.	  	  This	  is	  the	  crazy	  wisdom	  of	  the	  clown.	  	  Part	  of	  the	  fun	  of	  clown	  is	  watching	  a	  strange	  logic	  at	  play.	  	  In	  her	  workshop,	  Cornell	  talked	  about	  how	  the	  clown’s	  logic	  does	  not	  sync	  with	  what	  we	  generally	  accept	  to	  be	  a	  logical	  response	  to	  a	  given	  situation.	  	  She	  used	  the	  example	  of	  a	  hat	  falling	  off	  one’s	  head.	  	  For	  a	  typical	  person,	  if	  their	  hat	  fell	  off	  they	  would	  simply	  bend	  over	  and	  pick	  it	  up.	  	  But	  for	  the	  clown,	  it	  is	  never	  that	  simple.	  	  The	  clown’s	  hat	  falls	  off,	  and	  it’s	  immediately	  a	  problem.	  	  This	  is	  what	  she	  means	  when	  she	  talks	  about	  magnifying	  problems:	  the	  clown	  takes	  that	  which	  is	  trivial	  and	  maps	  onto	  it	  the	  emotions	  that	  we	  usually	  reserve	  for	  things	  that	  are	  much	  more	  important;	  or	  things	  that	  feel	  much	  more	  important	  to	  us.	  	  The	  clown	  shows	  us	  that	  the	  very	  act	  of	  placing	  importance	  on	  a	  thing	  is	  a	  choice.	  	  We	  choose	  to	  make	  one	  thing	  more	  of	  a	  problem	  than	  another.	  	  Why	  is	  that?	  	  Is	  it	  because	  we	  are	  taught	  that	  certain	  things	  matter	  more	  than	  others?	  	  Or	  is	  it	  that	  we	  perceive	  the	  consequences	  of	  one	  thing	  to	  be	  greater	  than	  the	  consequences	  of	  another?	  	  After	  all,	  in	  real	  life,	  what	  great	  consequences	  come	  from	  dropping	  your	  hat?	  	  In	  the	  world	  of	  the	  clown,	  the	  reaction	  that	  we	  ordinarily	  reserve	  for	  the	  greater	  consequence	  is	  mapped	  onto	  something	  that,	  for	  us,	  is	  of	  next	  to	  no	  consequence.	  	  Then,	  we	  watch	  as	  the	  clown	  moves	  through	  the	  very	  familiar	  emotions	  of	  wrestling	  with	  a	  great	  crisis.	  	  This	  is	  incongruity	  at	  work	  –	  we	  laugh	  at	  the	  incongruity	  between	  the	  situation	  and	  the	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clown’s	  reaction	  to	  it.	  	  We	  see	  that	  there	  is	  no	  real	  threat	  –	  another	  important	  factor	  in	  creating	  an	  atmosphere	  that	  permits	  laughter	  –	  and	  at	  the	  same	  time	  we	  identify	  instantly	  with	  the	  very	  human	  feeling	  of	  wrestling	  with	  a	  thing,	  and	  ultimately	  the	  feeling	  of	  failure.	  	   In	  all	  these	  definitions,	  a	  direct	  relationship	  to	  the	  audience	  is	  invoked.	  	  As	  Wright	  puts	  it,	  “Being	  reactive	  to	  the	  audience	  is	  the	  discipline	  of	  the	  theatrical	  clown”	  (Wright,	  180).	  	  In	  terms	  of	  status,	  the	  clown	  has	  a	  paradoxical	  relationship	  with	  her	  observers,	  placing	  her	  at	  once	  below	  them,	  yet	  also	  at	  the	  helm	  of	  the	  experience.	  	  In	  other	  words,	  the	  clown	  must	  make	  the	  audience	  feel	  as	  though	  they	  are	  superior	  to	  her,	  even	  as	  they	  identify	  with	  her	  and	  her	  pain.	  	  The	  moment	  of	  failure	  is	  the	  “magic”	  moment;	  the	  audience	  identifies	  with	  the	  clown’s	  “uphill	  struggle”,	  and	  asserts	  their	  superiority	  to	  the	  clown	  through	  laughter	  (Weitz,	  111).	  	  High	  status	  clowns	  are	  enjoyable	  because	  we	  recognize	  their	  pomp	  and	  strutting	  as	  flimsy	  covers	  for	  their	  insecurity	  and	  failure.	  	  This	  constant	  cycle	  of	  identification	  of	  and	  with	  failure	  is	  mitigated	  by	  the	  clown’s	  indomitable	  sense	  of	  hope;	  that	  just	  around	  the	  corner	  is	  her	  greatest	  and	  most	  impressive	  success.	  	  The	  rule	  for	  the	  clown	  is	  “try,	  try	  again.”	  	   This	  moment	  of	  failure	  is	  termed	  alternately	  the	  “drop”	  or	  the	  “flop”,	  and	  both	  refer	  to	  the	  same	  thing.	  	  Lecoq	  first	  began	  exploring	  clown	  in	  his	  “theatrical	  levels	  of	  play”	  in	  the	  1960’s,	  and	  relates	  this	  story	  as	  it	  is	  connected	  to	  the	  “flop”:	  One	  day	  I	  suggested	  that	  the	  students	  should	  arrange	  themselves	  in	  a	  circle	  –	  recalling	  the	  circus	  ring	  –	  and	  make	  us	  laugh.	  	  One	  after	  the	  other	  they	  tumbled,	  fooled	  around,	  tried	  out	  puns,	  each	  one	  more	  fanciful	  than	  the	  one	  before,	  but	  in	  vain!	  	  The	  result	  was	  catastrophic.	  	  Our	  throats	  dried	  up,	  our	  stomachs	  tensed,	  it	  was	  becoming	  tragic.	  	  When	  they	  realized	  what	  a	  failure	  it	  was,	  they	  stopped	  improvising	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and	  went	  back	  to	  their	  seats	  feeling	  frustrated,	  confused,	  and	  embarrassed.	  	  It	  was	  at	  that	  point,	  when	  they	  saw	  their	  weaknesses,	  that	  everyone	  burst	  out	  laughing,	  not	  at	  the	  characters	  they	  had	  been	  trying	  to	  show	  us,	  but	  at	  the	  person	  underneath,	  stripped	  bare	  for	  all	  to	  see.	  	  We	  had	  the	  solution.	  	  (Lecoq,	  143)	  	  The	  solution	  is	  to	  surrender	  to	  human	  folly.	  	  This	  is	  the	  height	  of	  the	  clown’s	  sincerity,	  and	  when	  the	  clown	  is	  brave	  enough	  to	  be	  honest	  about	  their	  folly,	  their	  fears,	  and	  their	  mishaps,	  they	  give	  us	  permission	  to	  be	  honest	  about	  ours	  as	  well.	  Cornell	  recalls	  a	  moment	  that	  crystallized	  for	  her	  the	  role	  of	  a	  clown:	  I	  work	  with	  this	  dance	  company,	  and	  a	  number	  of	  years	  ago	  they	  were	  doing	  their	  season	  over	  in	  the	  Joyce	  Theatre	  and	  so	  they	  were	  in	  the	  theatre	  doing	  class	  and	  they	  were	  having	  a	  lot	  of	  problems	  like,	  someone	  was	  getting	  injured	  and	  there	  was	  just	  so	  much	  tension,	  they	  were	  really	  suffering.	  	  So	  here	  we	  are	  in	  the	  theatre	  taking	  dance	  class	  on	  the	  stage,	  so	  all	  the	  bars	  are	  set	  up	  on	  the	  stage,	  and	  I	  started	  in	  the	  middle	  of	  class,	  “Oh,	  here’s	  so	  and	  so	  doing	  his	  part,	  here’s	  so	  and	  so	  doing	  this	  moment,”	  and	  I	  started	  imitating	  bits	  of	  their	  program.	  	  By	  the	  end	  of	  class,	  they	  were	  all	  sitting	  on	  the	  edge	  of	  the	  stage	  or	  down	  in	  the	  house,	  which	  was	  empty,	  and	  I	  was	  onstage	  by	  myself	  doing	  imitation	  of	  all	  of	  these	  different	  moments,	  and	  they	  were	  just	  laughing	  so	  hard.	  	  I	  mean,	  first	  of	  all,	  we	  were	  in	  this	  theatre	  but	  it	  was	  totally	  empty	  and	  it	  was	  them,	  they	  were	  the	  audience,	  and	  they	  were	  going,	  “Do	  more,	  do	  more!”	  	  And	  they	  were	  just	  heaving	  up	  all	  of	  their…it	  had	  been	  so	  stressful	  and	  so	  tense	  and	  they	  were	  able	  to	  go,	  “Somebody	  saw	  me	  and	  saw	  a	  little	  thing	  I	  did,”	  	  you	  know	  what	  I	  mean?	  The	  choreographer	  –	  she	  wasn’t	  there	  for	  any	  of	  this,	  but,	  they	  had	  just	  become	  like	  pieces	  of	  meat	  for	  her	  because	  she’s	  like,	  get	  it	  done,	  get	  it	  done,	  and	  here	  comes	  someone	  who	  says,	  “Oh,	  I	  saw	  that	  funny	  thing	  you	  did,	  and	  this	  is	  the	  way	  you	  did	  it,	  and	  I	  saw	  that	  you’re	  worried	  about	  your	  zipper	  because	  you	  start	  with	  you	  back	  to	  the	  stage	  so…”	  	  You	  know?	  	  So,	  the	  sense	  of	  being	  seen	  somehow,	  being	  mirrored	  and	  seen,	  which	  I	  suppose	  is	  a	  very	  psychological	  thing.	  (App.	  A,	  114)	  	  These	  things	  –	  the	  things	  that	  we	  think	  nobody	  else	  sees,	  what	  Cornell	  calls	  the	  “hidden	  things”	  –	  are	  the	  seeds	  from	  which	  she	  draws	  her	  clown	  work.	  	  The	  clown	  must	  carry	  this	  exquisite	  attention	  into	  all	  of	  her	  work.	  	  This	  is	  precisely	  why	  Cornell	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encourages	  her	  troupe	  to	  “slow	  down”,	  to	  not	  gloss	  over	  anything.	  	  For	  her,	  the	  magic	  is	  in	  the	  minutia,	  the	  little	  things	  that	  are	  the	  in-­‐roads	  to	  human	  frailty,	  insecurity,	  and	  being	  without	  the	  trappings	  of	  social	  grace.	  	  John	  Wright	  proposes	  that,	  “Clowns	  don’t	  act;	  they	  play	  the	  audience”	  (Wright,	  103).	  	  The	  use	  of	  the	  word	  “play”	  can	  have	  two	  meanings	  here:	  on	  the	  one	  hand,	  it	  refers	  to	  the	  game,	  the	  playground	  atmosphere	  that	  the	  clown	  shares	  with	  the	  audience.	  	  On	  the	  other,	  it	  can	  refer	  to	  a	  sense	  of	  imitation,	  the	  idea	  that	  a	  clown	  “portrays”	  the	  audience	  in	  recognizable	  situations	  that	  are	  boiled	  down	  to	  the	  silliest	  moment.	  	  	   The	  women	  of	  CEM	  love	  giving	  this	  kind	  of	  attention	  to	  their	  work	  and	  to	  the	  world	  around	  them,	  but	  the	  reverse	  is	  also	  true.	  	  The	  world	  and	  the	  people	  in	  it	  love	  to	  be	  observed	  that	  closely,	  as	  well.	  	  How	  else	  can	  you	  explain	  the	  delight	  of	  seeing	  these	  secret	  things	  revealed	  in	  public?	  	  Cornell	  remembers	  one	  woman	  who	  saw	  one	  of	  her	  solo	  pieces	  –	  a	  clown	  called	  The	  Man-­‐Eater.	  	  The	  Man-­‐Eater	  was	  on	  the	  prowl	  for	  men,	  trying	  every	  possible	  way	  to	  attract	  a	  mate	  and	  failing	  miserably.	  	  After	  this	  particular	  show,	  a	  woman	  came	  up	  to	  Cornell	  and	  said,	  “Oh	  my	  god,	  it’s	  just	  like	  that!	  	  It’s	  just	  like	  that!”.	  	  This	  woman,	  a	  friend	  of	  a	  friend	  of	  Cornell,	  had	  recently	  been	  through	  a	  divorce	  and	  was	  facing	  the	  daunting	  prospect	  of	  re-­‐entering	  the	  dating	  scene.	  	  “I	  don’t	  know	  what	  exactly	  she	  meant,”	  Cornell	  says,	  laughing,	  “but	  she	  had	  the	  experience	  that	  someone	  had	  captured	  some	  of	  this	  stuff	  that	  [you]	  try	  to	  keep	  totally	  hidden	  and	  …	  it’s	  something	  that	  is	  not	  [usually]	  articulated	  or	  is	  hard	  to	  express”	  (App.	  A,	  114).	  	  For	  this	  woman,	  Cornell’s	  clown	  captured	  the	  essence	  of	  a	  woman	  struggling	  to	  fit	  herself	  into	  a	  picture	  of	  beauty	  in	  order	  to	  appeal	  to	  the	  opposite	  sex.	  	  Often	  this	  is	  a	  harrowing	  process	  for	  women,	  constantly	  comparing	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themselves	  to	  magazines	  and	  celebrities.	  	  Seeing	  her	  angst	  played	  out	  before	  her	  and	  being	  allowed	  to	  laugh	  at	  it	  dissolved	  the	  tension	  and	  stress	  around	  the	  idea	  of	  dating.	  	  This	  is	  what	  Nisker	  means	  when	  he	  talks	  about	  the	  clown	  falling	  down	  for	  us	  and	  standing	  up	  for	  us,	  too.	  	  By	  embodying	  something	  that	  is	  hidden,	  that	  is	  usually	  not	  brought	  to	  the	  fore,	  the	  clown	  is	  able	  to	  simultaneously	  expose	  our	  embarrassment	  while	  also	  dissolving	  it.	  	  	  	   The	  clown	  does	  not	  relate	  solely	  to	  her	  audience,	  however.	  	  Like	  the	  jester,	  the	  trickster,	  and	  the	  fool,	  she	  exists	  somewhere	  in	  between	  the	  human	  and	  the	  divine.	  	  	  The	  pressures	  of	  simply	  being	  alive	  can	  feel	  overwhelming	  at	  times,	  and	  can	  become	  “too	  much	  to	  handle,”	  say	  Cornell,	  	  “and	  so	  we	  need	  this	  entity	  that	  shows	  us	  ourselves	  in	  our	  imperfections”	  (App.	  A,	  113)	  to	  remind	  us,	  like	  the	  fool,	  that	  our	  job	  is	  not	  to	  be	  perfect.	  	  “I	  believe	  that,	  because	  of	  that,	  the	  clown	  sort	  of	  connects	  us	  earthly	  creatures	  with	  a	  more	  cosmic	  or	  heavenly	  or	  bigger	  force.	  	  So	  the	  clown	  walks	  in	  a	  different	  set	  of	  dimensions	  in	  a	  way,	  on	  stage,	  both	  relating	  to	  the	  audience	  and	  to	  the	  heavens”	  (App.	  A,	  113).	  	  	  	  	  Equating	  imperfection	  with	  the	  divine	  is	  a	  radical	  idea	  in	  an	  ordered	  and	  structured	  world	  that	  values	  and	  strives	  for	  perfection,	  especially	  to	  the	  people	  who	  rely	  upon	  those	  orders	  and	  structures	  to	  shape	  their	  existence.	  	  And	  yet,	  history	  shows	  that	  we	  have	  always	  found	  ways	  to	  turn	  the	  “order”	  upside-­‐down.	  	  We	  have	  always	  looked	  for	  ways	  to	  unlearn	  what	  we	  have	  learned,	  to	  give	  ourselves	  permission	  to	  buck	  the	  status	  quo,	  even	  if	  only	  temporarily.	  	  From	  the	  11th	  to	  the	  15th	  centuries	  in	  France,	  for	  example,	  people	  inverted	  Biblical	  teachings	  during	  the	  Feast	  of	  Fools.	  	  Cornell	  notes	  a	  particular	  part	  of	  the	  celebration,	  the	  Feast	  of	  the	  Ass,	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as	  a	  prime	  example	  of	  how	  people	  take	  something	  that	  is	  sacred	  and	  turn	  it	  on	  its	  head,	  for	  the	  fun	  of	  it.	  	  During	  this	  celebration,	  a	  girl	  with	  child	  on	  a	  donkey	  would	  be	  led	  through	  town	  to	  the	  church,	  where	  the	  donkey	  would	  stand	  beside	  the	  altar	  during	  the	  sermon,	  and	  the	  congregation	  would	  "hee-­‐haw"	  their	  responses	  to	  the	  priest.	  	  This	  act	  effectively	  dissolves,	  temporarily,	  the	  tensions	  between	  the	  sacred	  and	  the	  profane,	  relieving	  the	  pressure	  of	  divine	  perfection	  by	  invoking	  divine	  foolishness.	  	  Horlacher	  says	  that	  the	  relief	  generated	  by	  laughter	  is	  not	  only	  a	  result	  of	  a	  physical	  release,	  but	  also	  of	  the	  “acknowledgement	  of	  the	  never	  fully	  knowable	  or	  controllable	  foundation	  of	  human	  existence”	  (42).	  	  Clown	  work	  is	  designed	  to	  keep	  the	  foundation	  of	  human	  existence	  up	  in	  the	  air.	  It	  is	  also	  designed	  to	  help	  us	  slow	  down.	  	  The	  pursuit	  of	  material	  success	  requires	  speed,	  and	  as	  the	  holy	  fool	  has	  already	  pointed	  out,	  this	  rushing	  towards	  achievement	  can	  result	  in	  great	  conflict	  and	  strife	  for	  us.	  	  Both	  performing	  clown	  and	  witnessing	  clown	  performance	  requires	  putting	  on	  the	  breaks.	  	  Each	  teacher	  of	  crazy	  wisdom	  slows	  time	  down	  in	  a	  way,	  but	  whereas	  the	  jester	  brings	  us	  into	  the	  current	  social	  and	  political	  climate,	  the	  clown	  pauses	  to	  examine	  things	  that	  are	  more	  timeless	  and	  universal.	  	  “They	  see	  smaller	  pieces	  of	  life,”	  says	  Cornell,	  “[like]	  the	  difficulties	  of	  opening	  a	  door	  or	  the	  difficulties	  of	  oh,	  I’m	  suddenly,	  the	  spotlight	  is	  on	  me	  and	  I	  don’t	  know	  what	  to	  do	  …	  it	  gets	  magnified,	  the	  clown	  magnifies	  these	  moments.	  	  They’re	  tense	  in	  our	  individual	  lives,	  you	  know?	  	  	  They’re	  not	  the	  ‘great	  drama’	  but	  they’re	  an	  internal	  drama,	  and	  [clown]	  sort	  of	  magnifies	  that.	  	  It’s	  just	  another	  layer	  of	  time	  slowing	  down”	  (App.	  A,	  113).	  	  This	  is	  the	  clown’s	  gentle	  way	  of	  showing	  us	  that	  the	  “great	  drama”	  –	  or	  the	  Great	  Illusion	  –	  that	  we	  struggle	  against	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is	  not	  worth	  the	  fight.	  	  Instead,	  the	  real	  struggle	  is	  with	  our	  own	  humanness,	  our	  folly.	  	  And,	  once	  again,	  laughing	  at	  our	  folly	  is	  a	  unifying	  experience,	  a	  reminder	  that	  we	  are	  not	  alone	  on	  this	  ship	  of	  fools.	  What	  does	  this	  mean	  for	  an	  all-­‐female	  clown	  troupe?	  	  It	  means	  that,	  in	  order	  to	  capture	  the	  sincerity	  of	  the	  clown,	  their	  work	  must	  draw	  upon	  their	  own	  experiences	  of	  human	  folly.	  	  They	  can	  expand	  upon	  their	  experiences,	  and	  combine	  them	  with	  imagined	  scenarios	  and	  solutions,	  but	  it	  is	  vital	  that	  they	  begin	  with	  something	  that	  resonates	  on	  a	  personal	  level.	  	  This	  experience	  naturally	  must	  include	  the	  fact	  of	  their	  gender,	  among	  other	  things,	  as	  well	  as	  how	  their	  gender	  affects	  their	  relationship	  to	  the	  world	  and	  the	  world’s	  reaction	  to	  them.	  	  In	  the	  development	  process,	  in	  their	  exploration,	  they	  slow	  down	  and	  open	  up	  the	  assumptions	  that	  are	  under	  investigation.	  	  Among	  some	  of	  the	  topics	  they	  explore	  are	  motherhood,	  family	  relations,	  beauty,	  the	  female	  voice	  (actual	  and	  metaphorical)	  in	  public	  and	  in	  private,	  women’s	  relationships	  to	  one	  another,	  even	  dead	  babies.	  	  Cornell	  points	  out	  that	  clown	  work	  is	  not	  all	  about	  innocence	  and	  naiveté.	  	  “[C]lowns	  are	  not	  always	  happy,	  birthday	  party.	  	  There’s	  a	  piece	  of	  devilry,	  there	  can	  be	  a	  piece	  of	  devilry	  in	  there	  too,”	  she	  says	  (App.	  A,	  137).	  	  	  CEM	  is	  very	  interested	  in	  challenging	  the	  notion	  of	  “female	  goodness”	  –	  the	  assumption	  that	  women	  are	  naturally	  morally	  superior	  to	  men,	  that	  in	  their	  innocence	  they	  cannot	  naturally	  conceive	  of	  violence,	  brutality,	  or	  lasciviousness.	  	  One	  of	  Cornell’s	  favorite	  pieces	  from	  their	  most	  recent	  show,	  Clowns	  Full-­‐Tilt,	  is	  a	  bit	  called	  “Done	  Wrong”.	  	  In	  it,	  the	  women	  stand	  in	  a	  line,	  simply,	  before	  the	  audience	  at	  the	  front	  of	  the	  stage.	  	  They	  are	  handed	  a	  microphone,	  and	  one	  by	  one	  they	  go	  down	  the	  line	  and	  tell	  the	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audience	  something	  that	  they	  did	  that	  was	  very,	  very	  bad.	  	  Cornell	  recalls	  with	  a	  devilish	  smile:	  [T]hey’re	  talking	  about	  really	  bad,	  nasty	  things,	  like,	  I	  stole	  money	  from	  my	  father	  while	  he	  was	  undergoing	  cancer	  treatment,	  stuff	  like	  that.	  	  And	  all	  in	  their	  own	  way,	  like	  […]	  I	  was	  a	  candy	  striper	  at	  the	  hospital	  and	  on	  my	  lunch	  breaks	  I	  would	  go	  to	  the	  nursery	  and	  switch	  the	  blue	  and	  pink	  blankets,	  you	  know?	  	  So,	  for	  us,	  it	  took	  a	  long	  time,	  getting	  the	  right	  tone	  and	  making	  up	  creative	  stuff,	  but	  on	  stage,	  here	  they	  are,	  showing	  the	  capacity	  for	  just	  sheer	  badness.	  	  Inventive,	  creative	  badness,	  with	  no	  moral	  boundaries.	  	  That’s	  also	  part	  of	  being	  a	  human	  being,	  and	  I’m	  really	  glad	  that	  we	  can	  make	  that	  fun,	  too.	  	  How	  often	  do	  you	  hear	  women	  get	  the	  chance	  to	  just,	  with	  fun,	  be	  inventive	  about	  how	  bad	  they	  could	  be?	  	  Push	  their	  little	  brother	  down	  a	  hill,	  or	  whatever.	  	  That’s	  part	  of	  our	  human	  experience,	  we	  recognize	  it	  right	  away.	  	  But	  we	  don’t	  do	  it,	  you	  know.	  	  What	  did	  somebody	  say?	  	  Somebody	  said,	  ‘I	  try	  on	  bathing	  suits	  without	  my	  underwear	  on.’	  	  And	  the	  Russian	  woman,	  she’s	  got	  a	  really	  deep	  voice,	  she	  goes,	  ‘I	  told	  my	  dad	  that	  my	  mom	  was	  talking	  to	  another	  guy,	  and…	  he	  got	  mad	  and	  killed	  her’”	  (App.	  A,	  118).	  	  	  Harkening	  back	  to	  the	  joy	  of	  watching	  the	  trickster	  break	  all	  the	  rules,	  this	  piece	  allows	  us	  to	  vicariously	  delight	  in	  their	  “naughtiness”.	  	  More	  than	  that,	  the	  twinkle	  in	  the	  eyes	  of	  these	  women	  clowns	  gives	  us	  permission	  to	  enjoy	  the	  thought	  of	  our	  own	  “naughtiness”.	  	  Each	  of	  us	  has,	  at	  one	  time	  or	  another,	  fantasized	  about	  breaking	  the	  rules.	  	  In	  this	  case,	  they	  are	  not	  only	  breaking	  a	  rule,	  but	  breaking	  through	  a	  gender	  assumption	  as	  well.	  	  Part	  of	  the	  humor	  lies	  within	  the	  inversion	  of	  the	  assumption	  –	  the	  rest	  is	  the	  joy	  of	  identifying	  with	  our	  “bad	  selves”.	  Related	  to	  the	  breaking	  open	  of	  female	  goodness	  is	  the	  exploration	  of	  female	  aggression	  and	  violence.	  	  In	  Clown	  Axioms,	  for	  example,	  a	  clown	  came	  on	  stage	  wearing	  an	  apron,	  suggesting	  the	  image	  of	  a	  50’s	  housewife.	  	  She	  revealed	  a	  butcher	  knife	  from	  behind	  her	  back,	  and	  began	  pantomiming	  hacking	  herself	  to	  pieces,	  eventually	  baking	  herself	  into	  a	  delicious	  “kinder	  pie”.	  	  The	  gruesome	  image	  of	  a	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woman	  literally	  sacrificing	  herself	  to	  feed	  her	  family	  is	  echoed	  in	  another	  piece	  in	  
Not	  Just	  For	  Shock	  Value.	  	  Several	  clowns	  appeared	  to	  be	  making	  their	  way	  a	  great	  distance,	  crossing	  the	  treacherous	  plains.	  	  They	  became	  tired,	  and	  very	  soon	  they	  were	  in	  the	  grips	  of	  a	  great	  hunger.	  	  With	  no	  other	  options,	  it	  was	  decided	  unanimously	  that	  they	  would	  eat	  Grandma,	  since	  she	  was	  old	  anyway.	  	  Grandma	  cheerfully	  agreed	  to	  this,	  and	  they	  set	  about	  preparing	  her	  for	  consumption.	  	  In	  both	  cases	  extremely	  violent	  acts	  are	  appropriated	  not	  strictly	  as	  a	  parody	  of	  the	  act	  itself,	  but	  also	  to	  suggest	  that	  women	  are	  not,	  as	  we	  have	  been	  led	  to	  believe,	  all	  that	  “naturally	  good”.	  	  They	  are	  human	  beings,	  capable	  of	  primal	  violence	  in	  order	  to	  survive.	  	  The	  violence	  is	  exaggerated,	  which	  is	  important	  to	  note.	  	  As	  Wright	  aptly	  puts	  it,	  “Violence	  and	  comedy	  go	  well	  together.	  	  Blood	  and	  comedy	  do	  not”	  (Wright,	  page).	  	  (This	  point	  is	  debate-­‐able	  when	  you	  examine	  the	  success	  of	  Monty	  Python	  in	  using	  obscene	  amounts	  of	  blood,	  but	  here,	  too,	  the	  blood	  is	  not	  realistic	  blood,	  it	  is	  magnified	  in	  a	  clown	  way	  to	  remind	  us	  that	  no	  one	  is	  in	  real	  danger.)	  	  Also	  part	  of	  Clown	  Axioms,	  the	  women	  developed	  a	  piece	  wherein	  a	  mother	  sweetly	  cradles	  her	  newborn	  babe.	  	  Moments	  later,	  interrupting	  this	  sweet	  moment,	  five	  very	  pregnant	  women	  on	  stilts	  come	  in	  and	  begin	  circling	  the	  new	  mother.	  	  Instead	  of	  the	  typical	  “cooing”	  that	  occurs	  when	  one	  sees	  a	  baby,	  these	  women	  begin	  to	  throw	  “You’re	  so	  ugly…”	  jokes	  at	  the	  baby	  and	  its	  mother,	  speaking	  with	  rugged	  “pirate”	  voices.	  	  This	  almost	  assaultive	  inversion	  of	  expectation	  immediately	  questions	  both	  the	  “joys	  of	  motherhood”	  and	  the	  assumption	  that	  all	  women	  not	  only	  want	  babies	  of	  their	  own,	  but	  love	  to	  see	  others’	  babies	  as	  well.	  The	  grotesque	  exaggeration	  of	  pregnant	  women	  on	  stilts	  is	  meant	  to	  convey	  the	  discomfort	  of	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being	  pregnant,	  of	  feeling	  as	  if	  you	  are	  huger	  and	  wider	  and	  taking	  up	  more	  space	  than	  anyone	  around	  you.	  	  There	  is	  no	  strong	  anti-­‐motherhood	  statement	  being	  made,	  however.	  	  Rather,	  this	  vignette	  merely	  brings	  to	  light	  the	  secret	  pangs	  of	  women	  regarding	  pregnancy	  and	  motherhood.	  	  Many	  women,	  including	  myself,	  have	  felt	  shame	  at	  being	  unsure	  of	  whether	  or	  not	  we	  wanted	  to	  have	  children.	  	  I’ve	  even	  been	  asked,	  in	  an	  accusatory	  tone,	  “Don’t	  you	  like	  children?”	  	  The	  pregnant	  clowns	  on	  stilts	  take	  up	  these	  assumptions	  and	  attitudes,	  and	  by	  slowing	  down	  and	  focusing	  in	  on	  one	  archetypal	  moment,	  they	  begin	  to	  reveal	  that,	  like	  everything	  else,	  the	  assumption	  is	  an	  arbitrary	  construct.	  	  The	  fact	  that	  women	  are	  able	  to	  give	  birth	  does	  not,	  in	  fact,	  translate	  into	  a	  desire	  to	  have	  children.	  	  Not	  only	  does	  CEM	  invert	  the	  assumption,	  but	  they	  magnify	  it	  as	  well.	  	  The	  cherries	  on	  top	  of	  this	  comically	  grotesque	  image	  are	  the	  jokes,	  which	  become	  the	  antithesis	  of	  stereotypical	  infant	  adoration.	  	  The	  notion	  of	  women	  as	  asexual	  beings	  was	  explored	  in	  a	  very	  clown	  way	  as	  well.	  	  As	  I	  mentioned	  before,	  Clown	  Axioms	  utilized	  fairy	  tale	  mythology.	  	  In	  one	  piece,	  Venk	  entered	  the	  stage	  alone	  as	  Cinderella.	  	  She	  carried	  a	  high-­‐heeled	  shoe	  with	  her,	  a	  kind	  of	  stand-­‐in	  glass	  slipper.	  	  Slowly	  she	  made	  her	  way	  through	  the	  audience	  and	  asked	  various	  men	  to	  help	  her	  with	  the	  slipper.	  	  Handing	  them	  the	  slipper,	  she	  began	  to	  stir	  with	  excitement.	  	  She	  raised	  her	  foot	  slowly,	  seductively,	  and	  as	  he	  slipped	  the	  shoe	  onto	  her	  foot	  she	  closed	  her	  eyes	  and	  held	  her	  breath	  in	  anticipation.	  	  A	  moment	  later	  she	  opened	  her	  eyes	  suddenly,	  and	  gave	  the	  man	  a	  very	  disappointed	  look.	  	  She	  tried	  again	  and	  again,	  each	  time	  more	  frustrating	  than	  the	  last,	  until	  she	  finally	  gave	  up	  and	  left	  the	  stage.	  	  A	  few	  things	  are	  at	  work	  in	  this	  
	  	   47	  
vignette.	  	  The	  clown	  magnification	  works	  in	  conjunction	  with	  a	  metaphor	  that	  is	  layered	  upon	  a	  commonly	  known	  fairy	  tale	  story.	  	  In	  the	  fairy	  tale,	  Cinderella	  is	  dreaming	  of	  the	  day	  when	  she	  can	  escape	  the	  drudgery	  of	  her	  life	  and	  be	  happily	  married	  to	  a	  handsome	  man.	  	  In	  the	  end,	  Prince	  Charming	  finds	  her	  by	  fitting	  a	  glass	  slipper	  to	  her	  foot,	  and	  the	  tale	  ends	  with	  an	  assumed	  “happily	  ever	  after”.	  	  In	  CEM’s	  version	  of	  the	  story,	  a	  dissatisfied	  Cinderella	  is	  now	  searching	  for	  a	  fulfilling	  “shoe”	  experience,	  Prince	  Charming	  presumably	  having	  fallen	  short.	  	  We	  are	  reminded	  of	  the	  dangers	  of	  the	  “fairy	  tale	  ending”	  –	  the	  conjecture	  that	  passionate	  love	  and	  marriage	  is	  somehow	  an	  ending	  to	  which	  each	  of	  us	  is	  racing.	  	  This	  picture	  of	  Cinderella	  also	  dispels	  the	  myth	  that	  women	  are	  not	  concerned	  with	  physical	  satisfaction,	  that	  they	  are	  more	  interested	  in	  matters	  of	  the	  heart.	  	  Perhaps	  this	  is	  true	  for	  some	  women	  –	  then	  again,	  perhaps	  it	  is	  true	  for	  some	  men	  as	  well.	  	  Seeing	  Cinderella	  in	  a	  desperate	  state	  for	  some	  good	  “shoe	  action”	  throws	  assumptions	  about	  male	  and	  female	  sexuality	  up	  into	  the	  air,	  and	  opens	  them	  up	  for	  play.	  	  Finally,	  Venk’s	  clown	  Cinderella	  interacts	  directly	  with	  the	  audience,	  allowing	  them	  to	  directly	  participate	  in	  the	  re-­‐shaping	  of	  the	  mythos	  of	  Cinderella.	  	  	  So	  far	  the	  examples	  I	  have	  given	  are	  indicative	  of	  material	  generated	  from	  a	  particularly	  female	  experience	  of	  female	  issues.	  	  Yet	  in	  their	  work,	  the	  troupe	  continually	  tries	  to	  arrive	  at	  a	  more	  universal	  place	  that	  is	  entertaining	  to	  both	  men	  and	  women.	  	  As	  Cornell	  remarked	  in	  her	  interview,	  they	  are	  not	  just	  performing	  for	  women.	  	  They	  are	  performing	  for	  other	  people.	  	  Yet	  they	  are	  a	  group	  of	  all-­‐women	  clowns,	  so	  their	  material	  will	  be	  the	  material	  generated	  from	  a	  female	  experience	  of	  the	  world.	  	  This	  worldview	  –	  the	  “female”	  worldview	  –	  has	  been	  largely	  relegated	  to	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the	  private	  sphere.	  	  CEM’s	  work	  champions	  the	  act	  of	  women	  bringing	  their	  experience	  into	  the	  public	  sphere,	  and	  using	  it	  as	  the	  basis	  for	  clown	  work	  that	  speaks	  to	  more	  universal	  themes	  of	  the	  head	  and	  the	  heart.	  	  Cornell	  is	  not	  interested	  in	  CEM	  being	  the	  voice	  for	  all	  women.	  	  Their	  intention	  is	  not	  to	  be	  representative	  of	  female	  experience	  as	  a	  whole.	  	  If	  this	  were	  the	  case,	  they	  would	  be	  committing	  the	  very	  kind	  of	  damaging	  generalization	  of	  women	  that	  they	  are	  working	  to	  dismantle.	  	  The	  breaking	  up	  of	  female	  stereotypes	  through	  clown	  is	  CEM’s	  way	  of	  keeping	  these	  things	  in	  question.	  	  Like	  the	  holy	  fools	  before	  them,	  these	  women	  are	  not	  providing	  any	  answers;	  instead,	  they	  are	  inviting	  us	  to	  slow	  down	  and	  look	  closely	  at	  what	  we	  think	  we	  know,	  and	  to	  learn	  to	  embrace	  our	  folly.	  	  In	  this	  way,	  the	  line	  between	  “men’s	  issues”	  and	  “women’s	  issues”	  dissolves,	  even	  for	  a	  moment,	  to	  reveal	  to	  us	  those	  things	  that	  are	  simply	  “human	  issues”.	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CHAPTER	  IV	  THE	  BODY	  	   The	  body’s	  relationship	  to	  comedy	  in	  general	  is	  based	  in	  “actuality”	  –	  that	  is,	  the	  body	  as	  it	  actually	  is,	  and	  the	  discrepancy	  between	  the	  real	  and	  the	  ideal	  body.	  	  The	  comedic	  body	  is	  interested	  in	  the	  fallacy	  of	  the	  idyllic	  body,	  which	  tends	  to	  deny	  or	  ignore	  the	  various	  bodily	  functions	  that	  have	  been	  framed	  as	  socially	  improper	  and	  relegated	  to	  dark,	  private	  corners	  of	  existence.	  	  Andrew	  Stott	  writes	  that	  the	  “body	  in	  comedy	  is	  the	  medium	  through	  which	  humanity’s	  fascination	  with	  its	  instincts	  and	  animal	  nature	  is	  explored”	  and	  as	  such	  is	  “exaggerated…distorted,	  disproportionate,	  profane,	  ill-­‐disciplined,	  insatiate,	  and	  perverse”	  (Stott,	  83).	  	  This	  exaggerated	  body	  works	  against	  and	  is	  a	  response	  to	  a	  culturally	  cultivated	  ideal:	  a	  body	  that	  does	  not	  excrete	  or	  fornicate,	  a	  body	  that	  is	  under	  complete	  control	  of	  its	  owner,	  and	  a	  body	  that	  is	  a	  physical	  reflection	  of	  moral	  goodness	  and	  perfection.	  	  The	  primary	  method	  by	  which	  a	  society	  governs	  and	  shapes	  the	  body	  ideal	  is	  through	  shame.	  	  “Feeling	  ashamed,”	  writes	  Stott,	  “or	  developing	  a	  heightened	  sense	  of	  delicacy	  about	  nakedness,	  table	  manners,	  flatulence,	  and	  other	  ‘unpleasant’	  biological	  facts,	  requires	  disciplining	  the	  bodily	  functions	  to	  fit	  the	  codes	  of	  etiquette	  and	  avoid	  being	  shunned”	  (85).	  	  As	  such,	  we	  learn	  from	  an	  early	  age	  to	  mask	  the	  imperfection	  of	  the	  body,	  to	  dress	  it	  and	  scent	  it	  and	  master	  it,	  and	  in	  this	  way	  we	  are	  able	  to	  rise	  above	  it.	  	  The	  connection	  between	  bodily	  perfection	  and	  the	  divine	  is	  strong,	  reinforced	  by	  countless	  fables,	  mythology,	  and	  spiritual	  parables	  throughout	  history.	  	  In	  Christian	  teachings,	  for	  example,	  man	  was	  made	  in	  the	  image	  of	  God;	  a	  physical	  reflection	  of	  the	  divine.	  	  This	  body	  ideal	  reinforces	  the	  impression	  that	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one’s	  physicality	  is	  an	  outward	  expression	  of	  one’s	  inner	  moral	  fabric,	  so	  that	  “beautiful”	  is	  equal	  to	  virtuous	  and	  good,	  and	  “ugly”	  is	  synonymous	  with	  bad	  and	  evil.	  	   The	  deformity	  of	  the	  comedic	  body,	  therefore,	  is	  related	  to	  those	  things	  that	  we	  think	  of	  as	  base,	  primitive,	  and	  “uncivilized”.	  	  Comedy	  “bypasses	  civility	  to	  return	  us	  to	  our	  body”	  (Stott,	  86),	  and	  reminds	  us	  of	  our	  corporeality,	  our	  mortality,	  and	  our	  fragility.	  	  The	  comedic	  body	  is	  therefore	  predicated	  upon	  a	  common	  social	  understanding	  of	  the	  idyllic	  body	  that	  it	  corrupts.	  	  Comedic	  performance	  that	  explodes	  and	  magnifies	  the	  imperfections	  of	  the	  body	  as	  well	  as	  socially	  taboo	  bodily	  functions	  is	  termed	  “the	  grotesque”.	  	  The	  grotesque	  is	  a	  combination	  of	  “the	  real	  and	  the	  fantastic”	  (Stott,	  87),	  and	  the	  clash	  between	  the	  two	  shows	  up	  in	  the	  form	  of	  the	  comedic	  body.	  	  For	  Mikhail	  Bakhtin,	  who	  wrote	  extensively	  on	  the	  merits	  and	  usefulness	  of	  the	  grotesque	  as	  the	  purest	  form	  of	  popular	  “carnivalesque”	  expression,	  the	  grotesque	  body	  not	  only	  subverts	  the	  idyllic	  body	  but	  also	  stretches	  its	  realistic	  limitations,	  reaching	  beyond	  its	  boundaries	  and	  “interacting	  with	  the	  world	  on	  a	  sensual	  level”	  (87).	  	  Grotesque	  imagery	  and	  performance	  celebrate	  the	  “baseness”	  of	  the	  body,	  producing,	  in	  effect,	  mixed	  feelings	  of	  horror	  (at	  being	  confronted	  with	  such	  baseness)	  and	  identification	  (at	  recognizing	  one’s	  own	  baseness	  in	  the	  grotesque).	  	  Here	  we	  see	  a	  clear	  connection	  between	  the	  grotesque	  and	  buffoon,	  which	  is	  a	  component	  of	  clown	  work	  that	  springs	  from	  the	  pre-­‐civilized	  self.	  	  Buffoon	  is	  a	  manifestation	  of	  the	  body	  at	  its	  basest,	  completely	  unaware	  of	  social	  conventions	  and	  decorum.	  	  This	  body	  is	  driven	  by	  carnal	  cravings,	  both	  the	  sexual	  and	  physical	  appetite,	  and	  the	  buffoon	  honors	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bodily	  function	  whenever	  and	  wherever	  they	  happen	  to	  occur.	  	  Lecoq	  uses	  the	  buffoon	  in	  his	  actor	  training	  as	  a	  transformation	  exercise,	  and	  a	  means	  to	  explore	  the	  edges	  of	  human	  interaction.	  	  He	  asks	  his	  students	  to	  use	  pillows	  and	  various	  props	  to	  dramatically	  alter	  their	  shape,	  so	  that	  their	  entire	  body	  becomes	  a	  kind	  of	  mask	  (Lecoq,	  117).	  	  According	  to	  Lecoq,	  the	  buffoon	  does	  not	  originate	  from	  anywhere	  realistic,	  or	  anywhere	  expected.	  	  “Their	  function	  is	  not	  to	  make	  fun	  of	  a	  particular	  individual,	  but	  more	  generally	  of	  everyone,”	  he	  writes,	  “of	  society	  as	  a	  whole.	  	  Bouffons	  [the	  French	  word	  for	  buffoon]	  enjoy	  themselves,	  for	  their	  whole	  life	  is	  spent	  having	  fun	  imitating	  aspects	  of	  human	  life.	  	  Their	  great	  delight	  is	  to	  make	  war,	  fight,	  tear	  each	  others’	  guts	  out”	  (118).	  	  The	  buffoon	  is	  an	  inversion	  of	  social	  etiquette	  in	  the	  extreme,	  including	  hierarchical	  systems	  of	  power.	  	  In	  the	  world	  of	  the	  buffoon,	  “the	  one	  in	  charge	  is	  the	  most	  feeble-­‐minded”	  (119).	  	  With	  the	  body	  masked	  by	  cloth,	  foam	  rubber,	  clothes,	  objects,	  lengths	  of	  string	  –	  anything	  is	  acceptable	  –	  the	  transformed	  shape	  must	  move	  and	  behave	  in	  a	  different	  way.	  	  	  Like	  the	  mask	  of	  the	  face,	  the	  masked	  body	  is	  free	  to	  perform	  in	  ways	  and	  do	  things	  that	  are	  out	  of	  reach	  to	  the	  socialized	  body	  (117).	  	  Lecoq	  points	  out	  that	  the	  territory	  of	  the	  buffoon	  is	  fluid,	  and	  I	  would	  argue	  that	  this	  is	  true	  of	  all	  the	  modes	  of	  clown	  and	  comedy	  that	  have	  been	  discussed	  so	  far	  (121).	  	  The	  buffoon	  can	  easily	  travel	  into	  the	  grotesque,	  and	  both	  have	  a	  flowing	  dialogue	  with	  the	  clown.	  	  All	  modes	  are	  capable	  of	  rich	  investigations	  of	  the	  body,	  particularly	  in	  terms	  of	  the	  body’s	  relationship	  to	  society.	  	  The	  buffoon’s	  primary	  interest	  is	  in	  inverting	  corporeal	  expectations	  and	  social	  behavior,	  and	  the	  grotesque	  embodies	  a	  clash	  and	  struggle	  between	  the	  reality	  of	  the	  body	  and	  cultural	  conventions	  based	  on	  the	  body	  ideal.	  	  The	  clown	  can	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dabble	  in	  both	  of	  these	  territories,	  exaggerating	  various	  body	  parts	  and	  functions	  in	  a	  subtler	  way	  to	  open	  up	  beliefs	  about	  body	  behavior	  and	  propriety.	  	  Since	  no	  body	  functions	  in	  perfect	  accordance	  with	  the	  ideal,	  the	  failure	  of	  the	  clown	  body	  (like	  that	  of	  the	  grotesque	  body	  and	  even	  that	  of	  the	  buffoon)	  is	  identifiable	  and	  familiar.	  	  	   The	  body	  as	  the	  site	  of	  failure	  shows	  up	  in	  clown	  work	  almost	  naturally.	  	  Since	  the	  clown	  has	  an	  important	  and	  even	  divine	  relationship	  to	  failure,	  she	  can	  rely	  upon	  the	  limitations	  of	  her	  body	  and	  on	  her	  inability	  to	  control	  her	  body	  to	  generate	  failure	  and	  engage	  in	  the	  “flop”.	  	  Henri	  Bergson	  posits	  that	  we	  expect	  the	  body	  to	  not	  only	  behave	  well	  but	  also	  to	  be	  pliant	  and	  fluid.	  	  The	  comedic	  body	  confounds	  this	  expectation	  by	  becoming	  “mechanical”	  (Bergson,	  13).	  	  The	  entire	  art	  of	  slapstick	  is	  predicated	  upon	  the	  transformation	  of	  the	  pliant	  body	  into	  something	  rigid,	  unwieldy,	  and	  unyielding.	  	  Running	  into	  doors	  and	  walls,	  magnified	  physical	  violence	  such	  as	  slapping	  or	  kicking,	  even	  tripping	  over	  one’s	  own	  feet	  are	  just	  a	  few	  examples.	  	  These	  actions	  go	  against	  the	  expectation	  of	  the	  body’s	  ability	  to	  smoothly	  maneuver	  its	  surroundings.	  	  What	  is	  more,	  the	  humor	  in	  slapstick	  is	  not	  only	  connected	  to	  our	  delight	  in	  seeing	  transgressive	  physical	  violence	  (in	  a	  non-­‐threatening	  manner)	  played	  out	  in	  front	  of	  us,	  but	  also	  to	  the	  disruption	  between	  better	  judgment	  (social	  expectation)	  and	  the	  actions	  of	  the	  body	  (Stott,	  96).	  	  Therefore	  the	  clown	  can	  utilize	  a	  wide	  range	  of	  physical	  affects	  to	  perform	  and	  augment	  the	  realistic	  body,	  the	  body	  that	  farts	  and	  excretes	  and	  trips	  and	  lusts.	  	   CEM’s	  most	  recent	  show,	  Clowns	  Full-­‐Tilt,	  explored	  notions	  of	  female	  beauty.	  	  The	  original	  idea	  for	  show	  was	  broader,	  and	  began	  with	  an	  exploration	  of	  the	  two-­‐dimensional	  representations	  of	  women	  in	  film,	  television	  and	  print.	  	  “What	  happens	  
	  	   53	  
when	  you	  try	  to	  make	  something	  two-­‐dimensional	  that’s	  not,	  you	  know?”	  says	  Cornell,	  “[when]	  you	  flatten	  it	  out,	  an	  image	  of	  a	  woman	  for	  a	  commercial	  is	  sort	  of	  [a]	  very	  ready-­‐stereotype”	  (App.	  A,	  135).	  	  As	  they	  pursued	  these	  threads,	  Cornell	  continued	  to	  introduce	  music	  and	  imagery	  to	  catalyze	  the	  making	  and	  shaping	  of	  connections	  (such	  as	  prison,	  or	  “chain	  gang”	  music,	  television	  commercials,	  and	  classic,	  well-­‐known	  works	  of	  art).	  	  At	  one	  point,	  she	  brought	  them	  old	  video	  of	  children	  playing	  playground	  games	  in	  a	  kind	  of	  “post-­‐World	  War	  II”	  schoolyard	  setting	  (App.	  A,	  135).	  	  “I	  was	  like,	  that’s	  right!	  	  The	  schoolyard,	  it’s	  like	  a	  prison,”	  she	  says,	  laughing,	  	  “[and]	  somehow	  all	  of	  this	  made	  sense	  in	  terms	  of,	  like,	  a	  civilizing	  aspect	  of	  going	  to	  school	  and	  the	  institution	  of	  these	  buildings	  with	  the	  big	  fences	  and	  games.”	  	  The	  starting	  prompts	  of	  constraint	  and	  two-­‐dimensional	  representation	  gelled	  into	  specific	  explorations	  of	  beauty,	  socialization	  and	  civilization	  of	  the	  body,	  and	  both	  the	  benefits	  and	  consequences	  of	  trying	  to	  fit	  into	  particular	  imagery	  and	  expectations.	  	   The	  metaphor	  of	  the	  schoolyard	  poses	  a	  particularly	  interesting	  approach	  to	  the	  body	  through	  clown	  work.	  	  The	  educational	  institution	  is	  where	  children	  learn	  to	  socialize	  with	  one	  another	  –	  where	  they	  learn	  vocal	  manners	  as	  well	  as	  proper	  physical	  behavior.	  	  This	  education	  is	  necessary	  to	  the	  successful	  integration	  of	  these	  “future	  adults”	  into	  mainstream	  society	  (though	  the	  Holy	  Fool	  might	  argue	  that	  children	  in	  school	  are	  fools	  in	  training);	  however,	  it	  also	  points	  to	  behavior	  that	  is	  being	  repressed	  through	  punishment,	  shame,	  and	  guilt.	  	  	  It	  is	  no	  mistake	  that	  we	  have	  come	  to	  equate	  the	  unrestrained,	  undisciplined	  body	  with	  the	  “barbaric”	  or	  “primitive”	  (this	  equation	  is	  likely	  fallacious,	  but	  it	  is	  also	  an	  historical	  truth	  that	  the	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primitive,	  uncivilized	  body	  is	  assumed	  to	  be	  more	  sexual,	  vulgar,	  and	  violent).	  	  In	  order	  to	  curtail	  the	  unrestrained	  impulses	  of	  the	  body,	  we	  have	  developed	  social	  systems	  to	  teach	  “correct”	  body	  behavior.	  	  Therefore,	  the	  image	  of	  children	  playing	  in	  the	  aftermath	  of	  war	  –	  literally	  playing	  in	  and	  around	  the	  decay	  of	  destroyed	  civility	  –	  conjures	  a	  lovely	  relationship	  between	  the	  need	  for	  behavioral	  boundaries	  and	  laws,	  and	  the	  joy	  and	  life	  that	  can	  spring	  forth	  when	  those	  boundaries	  are	  dissolved	  or	  suspend	  (as	  in	  the	  world	  of	  Bahktin’s	  carnival,	  or	  the	  trickster).	  	  It	  is	  in	  this	  metaphorical	  rubble	  that	  CEM	  found	  its	  inspiration	  for	  Clowns	  Full-­‐Tilt.	  	   In	  spite	  of	  the	  structures	  implemented	  to	  socialize	  the	  body,	  it	  is	  still	  corporeal,	  and	  can	  never	  completely	  escape	  its	  impulses	  or	  desires.	  	  In	  her	  solo	  work	  for	  Clowns	  Full-­‐Tilt,	  Cornell	  developed	  a	  clown	  called	  the	  “Poor	  Sophisticate”.	  	  “[S]he	  was,	  you	  know,	  really	  wanted	  to	  be	  sophisticated	  and	  cultured	  and	  she	  loved	  art,	  but	  she	  had	  terrible	  accent	  and	  a	  lot	  of	  malapropisms,	  and	  just	  really	  not	  what	  she	  wanted	  to	  be,”	  says	  Cornell	  (App.	  A,	  136).	  	  She	  describes	  the	  sequence	  of	  events,	  of	  how	  her	  clown	  became	  continually	  “orgasmically”	  excited	  with	  the	  art	  around	  her,	  with	  the	  music,	  and	  finally	  with	  a	  guy	  in	  the	  audience.	  	  Each	  time,	  she	  tried	  hard	  to	  control	  her	  excitement,	  knowing	  that	  it	  was	  in	  direct	  opposition	  to	  the	  picture	  of	  civility	  and	  sophistication	  that	  she	  was	  trying	  to	  portray.	  	  “[F]or	  me	  it	  was	  real	  mix	  of	  somebody	  who	  is	  very	  body	  and	  crotch/hip	  oriented	  and	  yet,	  you	  know,	  she’s…	  reaching	  for	  this	  very	  beautiful	  aesthetic.	  	  And	  then	  when	  she	  sees	  a	  guy	  in	  the	  audience	  and	  she	  just	  becomes	  all	  a	  flutter.	  	  She’s	  not	  even	  a	  flutter,	  you	  know,	  her	  crotch	  is	  a	  flutter,”	  Cornell	  says,	  laughing	  (App.	  A,	  136).	  	  This	  picture	  of	  female	  sexuality	  directly	  confronts	  the	  assumption	  that	  women	  are	  largely	  emotive	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creatures,	  concerned	  more	  with	  matters	  of	  the	  heart	  than	  the	  body.	  	  This	  may,	  of	  course,	  be	  true	  of	  some	  women	  –	  then	  again,	  it	  may	  be	  true	  of	  men,	  as	  well.	  	  The	  Poor	  Sophisticate	  enacts	  a	  level	  of	  female	  libido	  that	  is	  considered	  almost	  fantastical,	  and	  it	  remains	  unclear	  if	  the	  comedy	  in	  this	  clown	  lies	  in	  the	  absurd	  idea	  that	  women	  could	  have	  such	  a	  sex	  drive,	  or	  in	  the	  delight	  of	  seeing	  the	  truth	  of	  female	  lust	  brought	  into	  the	  light.	  	  For	  me	  as	  a	  female,	  I	  appreciate	  the	  nod	  to	  the	  truth	  –	  that	  women	  are	  carnal	  creatures,	  ever	  bit	  as	  capable	  of	  intense	  physical	  desire	  as	  are	  men.	  	  Cornell’s	  clown	  appeared	  periodically	  throughout	  the	  show,	  flirting	  with	  her	  male	  “target”	  audience	  member,	  trying	  hard	  to	  impress	  him	  while	  in	  constant	  negotiation	  with	  her	  excitement,	  and	  finally	  coming	  onstage	  pregnant.	  	  “It	  always	  gets	  a	  huge	  laugh,”	  recalls	  Cornell,	  “as	  soon	  as	  the	  audience	  sees	  her	  and	  sees	  that	  she	  is,	  you	  know,	  pregnant.	  	  It’s	  just	  the	  absurdity	  of	  it”	  (App.	  A,	  137).	  	  Notwithstanding	  the	  display	  of	  the	  very	  permanent	  consequences	  of	  unrestrained	  female	  libido,	  this	  moment	  is	  laughable	  because	  the	  audience	  knows	  the	  “target”	  could	  not	  possibly	  have	  done	  anything	  to	  create	  such	  a	  state	  –	  for	  a	  number	  of	  reasons.	  The	  outcome	  of	  The	  Poor	  Sophisticate’s	  excitement	  is	  delightfully	  outside	  the	  boundaries	  of	  what	  is	  possible,	  and	  by	  breaking	  open	  this	  boundary	  with	  her	  impossible	  pregnancy,	  the	  clown	  stirs	  up	  questions	  about	  female	  sexuality,	  responsibility,	  and	  behavior.	  	   Clowns	  Full-­‐Tilt	  also	  took	  up	  social	  propriety	  regarding	  nudity	  in	  public	  by	  incorporating	  full-­‐body	  “nude	  suits”	  into	  the	  show.	  	  “[T]hey	  had	  these	  nude	  body	  suits	  with	  nipples,	  they	  were	  fantastic	  looking	  nipples,”	  says	  Cornell,	  “I	  mean,	  there	  they	  are	  in	  all	  their	  glory,	  except	  they’re	  not	  in	  all	  their	  glory,	  you	  know	  what	  I	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mean?	  	  [I]t	  was	  heightened	  in	  a	  certain	  way,	  and	  then,	  because	  they’re	  not	  actually	  naked,	  the	  audience	  is	  sort	  of	  be	  free	  from	  some	  fear,	  or	  whatever,	  and	  instead	  able	  to	  be	  with	  that	  feeling”	  (App.	  A,	  117).	  	  The	  feeling	  that	  Cornell	  refers	  to	  is	  the	  simultaneous	  shock	  and	  delight	  at	  seeing,	  not	  actual	  nudity,	  but	  a	  parody	  of	  female	  nudity	  acted	  out	  before	  them.	  	  Cornell	  points	  out	  that	  we	  all	  have	  a	  strong	  reaction	  to	  seeing	  skin	  on	  stage.	  	  She	  gives	  the	  example	  of	  a	  recent	  dance	  performance	  wherein	  the	  dancers	  were	  naked	  for	  the	  entire	  show.	  	  “[P]eople	  said,	  having	  them	  nude	  throughout	  the	  whole	  show	  and	  having	  them	  do	  these	  different	  skits	  and	  different	  kinds	  of	  styles	  of	  stuff,	  eventually,	  as	  an	  audience	  member	  you	  start	  looking	  beyond	  their	  nudity.	  	  And	  so	  I’m	  like,	  yeah,	  and	  you	  have	  to	  have	  a	  whole	  
show	  before	  they	  start	  looking	  beyond	  the	  nudity”	  (App.	  A,	  138).	  	  Like	  it	  or	  not,	  there	  is	  something	  very	  visceral	  and	  potent	  about	  the	  naked	  body	  in	  public,	  and	  the	  effect	  is	  often	  so	  overpowering	  that	  nothing	  else	  can	  get	  in	  until	  the	  observer	  comes	  to	  terms	  with	  the	  public	  appearance	  of	  nudity.	  	  This	  makes	  it	  hard	  or	  even	  impossible	  to	  play	  with	  the	  notion	  of	  nudity,	  especially	  female	  nudity,	  which	  has	  been	  historically	  guarded	  in	  the	  name	  of	  moral	  and	  social	  purity.	  	  To	  bypass	  this	  distraction,	  CEM	  used	  naked	  body	  suits	  that	  instantaneously	  suggested	  the	  naked	  female	  form	  (using	  no	  other	  physical	  markers	  outside	  of	  the	  very	  realistic	  plastic	  nipples),	  so	  that	  they	  could	  investigate	  female	  nakedness	  at	  the	  clown	  level	  of	  play.	  	  They	  came	  on	  as	  if	  they	  were	  proud	  of	  their	  nudity,	  without	  the	  risk	  of	  being	  actually	  naked,	  which	  produced	  the	  comedic	  “gap”	  between	  reality	  and	  the	  clown’s	  imagination.	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   The	  effect	  of	  this	  parody	  on	  female	  nakedness	  is	  that	  it	  brings	  the	  female	  form	  in	  line	  with	  a	  universal	  corporeality.	  	  The	  naked	  female	  body	  is	  made	  accessible,	  devoid	  of	  either	  shame	  or	  deification.	  	  The	  female	  body	  functions	  as	  it	  does,	  and	  is	  allowed	  its	  own	  reality	  separate	  from	  social	  mythology	  and	  propriety.	  	  However,	  this	  effect	  is	  paradoxically	  only	  possible	  because	  they	  are	  not	  actually	  naked.	  	  “The	  way	  the	  ‘nudies’	  first	  come	  on	  stage,”	  explains	  Cornell,	  “there	  was	  a	  piece	  with	  […]	  three	  clowns	  were	  listening	  to	  this	  […]	  sort	  of	  religious	  music,	  and	  it	  was	  sort	  of	  growing	  glorious	  thing	  […]	  and	  they	  were	  just	  turning,	  slowing	  turning	  with	  their	  arms	  upraised,	  and	  started	  slowly	  take	  their	  hat	  off	  and	  throw	  it,	  and	  scarf.	  	  They	  were	  starting	  to	  disrobe,	  and	  […]	  when	  you	  put	  it	  in	  the	  theatre	  […]	  the	  stopping	  point	  has	  to	  be	  a	  little	  earlier.	  	  Otherwise,	  then	  the	  audience	  starts	  to	  have	  a	  whole	  other	  experience,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  [I]t’s	  an	  interesting	  line”	  (App.	  A,	  138	  -­‐	  139).	  	  Shortly	  after	  the	  three	  clowns	  began	  to	  disrobe,	  the	  music	  stopped,	  breaking	  them	  out	  of	  the	  reverie.	  	  They	  became	  suddenly	  aware	  of	  (and	  ashamed	  of)	  their	  nakedness.	  	  At	  that	  moment,	  three	  clowns	  in	  nude-­‐suits	  came	  bursting	  onto	  the	  scene,	  leaping	  and	  jumping,	  joyful	  and	  free.	  	  As	  the	  first	  three	  clowns	  gathered	  their	  clothing	  and	  scurried	  off,	  the	  three	  nude-­‐suit	  clowns	  pranced	  and	  preened,	  confronting	  the	  audience	  with	  their	  “nakedness”.	  	  In	  this	  moment,	  the	  clown’s	  pride	  in	  her	  naked	  form	  is	  comically	  undercut	  by	  the	  reality	  that	  she	  is	  not	  actually	  naked	  and	  is	  not	  actually	  confronting	  nudity	  directly.	  	  Instead,	  the	  body	  suits	  with	  their	  plastic	  nipples	  ask,	  “What	  if	  I	  were	  actually	  naked	  right	  now?	  	  Wouldn’t	  that	  be	  shocking?	  Wouldn’t	  that	  be	  laughable?”	  	  Clowns	  in	  nude	  suits	  showed	  up	  throughout	  the	  show,	  in	  various	  every-­‐day	  situations.	  	  One	  interlude	  staged	  several	  clowns	  in	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nude-­‐suits	  standing	  around	  smoking	  cigarettes,	  very	  casually.	  	  Another	  clown	  in	  a	  nude-­‐suit	  came	  on	  with	  a	  towel	  wrapped	  around	  her,	  as	  if	  on	  the	  way	  to	  the	  shower.	  	  She	  navigated	  through	  the	  naked	  smokers,	  asking	  if	  they	  would	  please	  excuse	  her	  and	  let	  her	  by,	  and	  then	  she	  continued	  on	  her	  way.	  	  It’s	  a	  simple	  scenario	  that	  is	  made	  comically	  absurd	  by	  the	  introduction	  of	  the	  idea	  of	  nakedness.	  	  In	  fact,	  imagining	  almost	  any	  every-­‐day	  interaction	  naked	  produces	  the	  requisite	  gap	  between	  social	  propriety	  and	  reality	  to	  create	  a	  comedic	  effect.	  	   CEM’s	  parody	  of	  nudity	  brings	  up	  compelling	  questions	  about	  the	  difference	  between	  male	  and	  female	  nudity	  as	  it	  pertains	  to	  comedy.	  	  I	  would	  argue	  that	  any	  actual	  public	  nudity	  –	  male	  or	  female	  –	  triggers	  a	  closing	  of	  the	  mind	  as	  a	  defensive	  reflex,	  and	  given	  that	  clown	  work	  is	  predicated	  upon	  a	  clear	  connection	  with	  the	  audience,	  actual	  nudity	  in	  clown	  could	  quickly	  become	  a	  roadblock.	  	  Still,	  it	  is	  interesting	  to	  note	  that,	  historically,	  male	  nudity	  has	  found	  its	  way	  into	  comedic	  narratives	  since	  the	  ancient	  Greek	  comedies	  in	  the	  Festival	  Dionysus.	  	  The	  “phallus”	  was	  the	  source	  of	  male	  power,	  but	  could	  easily	  and	  quickly	  become	  the	  source	  of	  male	  folly	  if	  given	  to	  the	  base	  and	  un-­‐checked	  desires	  of	  the	  flesh.	  	  Once	  again,	  the	  closer	  we	  get	  to	  the	  “primal”,	  instinctual	  impulses	  of	  the	  body,	  the	  more	  we	  see	  the	  comedic	  potential	  in	  the	  space	  between	  this	  bodily	  reality	  and	  the	  socialized	  body	  ideal.	  	  And	  yet,	  the	  naked	  female	  form	  is	  largely	  absent	  from	  this	  comedic	  equation.	  	  CEM’s	  inclusion	  of	  naked	  body	  suits	  eliminates	  the	  pressure	  on	  the	  audience	  of	  having	  to	  grapple	  with	  actual	  public	  nudity,	  so	  that	  they	  can	  incorporate	  notions	  of	  female	  nakedness	  into	  comedic	  scenarios.	  	  The	  female	  clown	  in	  this	  case	  makes	  use	  of	  social	  stigmas	  surrounding	  nudity	  in	  order	  to	  draw	  them	  out	  and	  question	  the	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validity	  is	  such	  stigmas.	  	  The	  parody	  of	  nudity	  creates	  enough	  distance	  from	  actual	  nudity	  to	  allow	  for	  reverence,	  while	  still	  providing	  a	  frame	  in	  which	  an	  audience	  can	  laugh,	  not	  just	  at	  female	  nudity,	  but	  also	  in	  the	  clown’s	  misplaced	  pride	  in	  her	  bravery	  at	  being	  publicly	  nude.	  	   I	  do	  not	  mean	  to	  suggest	  that	  the	  naked	  form	  is	  strictly	  sacred	  –	  that	  is	  for	  each	  individual	  to	  determine	  for	  him/herself.	  	  But,	  I	  do	  want	  purposefully	  to	  avoid	  diminishing	  female	  nakedness	  (and	  nudity	  in	  general)	  to	  a	  strictly	  laughable	  state.	  	  The	  idea	  here	  is	  that	  female	  nakedness	  is	  brought	  in	  line	  with	  a	  general	  “human”	  nakedness,	  and	  is	  not	  separate	  from	  male	  nakedness	  in	  terms	  of	  reverence	  or	  shame.	  	  In	  order	  to	  achieve	  this	  goal,	  the	  clowns	  of	  CEM	  must	  directly	  question	  the	  legitimacy	  of	  the	  shame	  surrounding	  female	  nudity	  in	  addition	  to	  the	  cloistering	  veneration.	  	  For	  example,	  one	  frolicking	  interlude	  involving	  the	  nude-­‐suits	  ended	  with	  the	  clowns	  flitting	  off-­‐stage,	  and	  one	  bewildered	  clown	  in	  a	  nude-­‐suit	  shyly	  made	  her	  way	  on	  stage.	  	  She	  was	  clearly	  uncomfortable,	  believing	  her	  fake-­‐nudity	  to	  be	  shameful	  and	  private.	  	  She	  edged	  on,	  quickly	  flashed	  the	  audience,	  and	  scampered	  off.	  	  The	  sequence	  is	  comical	  because	  it	  is	  a	  level	  of	  privacy	  reserved	  for	  actual	  nudity,	  played	  out	  using	  a	  parody	  of	  nudity,	  as	  well	  as	  a	  parody	  of	  the	  assumption	  that	  the	  naked	  body	  should	  be	  hidden	  from	  public	  view.	  	  The	  clowns	  do	  not	  resolve	  the	  question	  of	  whether	  or	  not	  public	  nudity	  is	  shameful;	  they	  simply	  keep	  the	  question	  up	  in	  the	  air.	  	  By	  doing	  do,	  they	  make	  the	  female	  form	  something	  it	  rarely	  ever	  is:	  laughable.	  	  With	  assumptions	  suspended	  (or	  even,	  in	  this	  case,	  inverted)	  the	  clowns	  are	  free	  to	  explore	  different	  methods	  of	  interacting	  with	  the	  naked	  female	  body,	  in	  order	  to	  bring	  it	  back	  into	  the	  realm	  of	  that	  which	  is	  simply	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“human”.	  	  A	  short	  vignette	  involving	  Kinkle	  and	  Rich,	  for	  example,	  did	  nothing	  more	  than	  explore	  slang	  terminology	  for	  breasts.	  	  Rich	  was	  hunched	  over,	  her	  clown	  drifted	  into	  the	  territory	  of	  the	  buffoon,	  and	  she	  latched	  on	  to	  Kinkle’s	  chest,	  calling	  out	  slang	  words	  through	  an	  impish	  giggle.	  	  “Boobies!”	  she	  said	  with	  glee,	  “Tatas!”	  	  Each	  time,	  Kinkle	  patiently	  corrected	  Rich,	  adopting	  the	  air	  and	  voice	  of	  an	  erudite	  lady.	  	  “Bosom,”	  she	  suggested	  as	  an	  alternative	  to	  “tatas”.	  	  Rich	  would	  have	  none	  of	  it,	  and	  each	  attempt	  to	  refine	  her	  attitude	  towards	  breasts	  resulted	  in	  a	  greater	  amount	  of	  groping	  and	  coarser	  slang.	  	  The	  vignette	  became	  a	  battle	  between	  reverence	  for	  female	  anatomy	  and	  an	  impertinent,	  lascivious	  fascination	  with	  breasts.	  	  In	  the	  end,	  the	  irreverence	  won	  out.	  The	  troupe	  explored	  a	  variety	  of	  archetypal	  commercials	  about	  feminine	  beauty	  products,	  and	  found	  that	  the	  commercials	  carried	  “stock”	  characters	  with	  them:	  impossibly	  long	  eyelashes	  for	  the	  mascara	  commercial,	  plump,	  full	  lips	  for	  the	  lipstick	  commercial,	  long,	  shining	  waves	  of	  hair	  for	  the	  shampoo	  or	  hair-­‐dye	  commercial.	  	  “The	  Battle	  of	  The	  Blondes”	  began	  with	  two	  clowns	  stepping	  on	  stage	  and	  facing-­‐off.	  	  They	  started	  to	  lightly	  toss	  their	  long,	  blonde	  hair	  around,	  tussling	  it	  and	  striking	  poses	  for	  an	  unseen	  camera.	  	  As	  the	  competition	  increased,	  the	  clowns	  whipped	  their	  hair	  more	  frantically,	  eventually	  bouncing	  and	  throwing	  their	  entire	  bodies	  around,	  calling	  out,	  “Better,	  blonder,	  bouncier,	  bouncier!”	  (App.	  A,	  139)	  	  The	  act	  of	  “out-­‐blonding”	  each	  other	  gradually	  took	  its	  toll,	  and	  the	  vignette	  ended	  with	  the	  blondes	  collapsing	  on	  the	  floor	  from	  exhaustion.	  	  In	  this	  case,	  the	  clowns	  were	  toying	  with	  the	  message	  that	  is	  delivered	  by	  hair	  product	  commercials	  (specifically	  that	  the	  shinier	  and	  fuller	  your	  hair	  is,	  the	  more	  sexually	  attractive	  you	  will	  be)	  as	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well	  as	  the	  women	  who	  buy	  into	  the	  message.	  	  Their	  portrayal	  is	  extreme,	  of	  course,	  and	  tiptoes	  into	  the	  realm	  of	  the	  grotesque	  it	  its	  absurdity	  and	  its	  frolicking	  violence.	  	  One	  cannot	  help	  but	  wonder,	  however,	  just	  how	  far	  down	  from	  this	  extreme	  do	  most	  women	  live?	  	  “The	  Battle	  of	  the	  Blondes”	  becomes	  something	  of	  a	  cautionary	  tale	  in	  this	  light,	  a	  warning	  not	  to	  get	  caught	  up	  in	  the	  fallacy	  of	  portrayals	  of	  female	  beauty	  on	  television.	  	   Another	  vignette	  titled	  “Face	  Washing	  Firing	  Squad”	  mapped	  the	  mundane	  act	  of	  washing	  one’s	  face	  over	  the	  top	  of	  a	  firing-­‐squad	  line-­‐up.	  	  The	  clowns	  slowly	  made	  their	  way	  into	  a	  line,	  looking	  very	  much	  like	  people	  on	  their	  way	  to	  death’s	  door.	  	  They	  stood	  in	  terror	  for	  a	  moment,	  until	  one	  brave	  clown	  stepped	  forward	  and,	  tentatively,	  began	  to	  wash	  her	  face.	  	  Seeing	  that	  everything	  was	  okay,	  the	  other	  clowns	  joined	  in.	  	  “People	  laughed,	  I	  don’t	  know	  [why],	  it	  was	  so	  weird,”	  says	  Cornell,	  “I	  guess	  they	  get	  it.	  	  They	  get	  it,	  the	  washing	  your	  face,	  if	  you	  use	  the	  wrong	  product”	  (App.	  A,	  140).	  	  The	  penalty	  for	  using	  the	  wrong	  face	  wash	  is	  a	  blemished	  complexion,	  as	  many	  women	  who	  have	  tried	  switching	  brands	  of	  facial	  soap	  will	  attest.	  	  The	  face	  is	  a	  public	  part	  of	  the	  body,	  and	  so	  bad	  skin	  is	  apparent	  to	  anyone	  who	  sees.	  	  This	  vignette	  plays	  upon	  the	  social	  shame	  that	  is	  associated	  with	  bad	  skin,	  a	  shame	  that	  is	  so	  intense	  that	  it	  can,	  in	  this	  case,	  make	  face-­‐washing	  feel	  like	  a	  life	  or	  death	  experience.	  	  In	  bringing	  this	  shame	  to	  the	  fore	  and	  juxtaposing	  it	  with	  an	  actual	  life-­‐threatening	  scenario,	  the	  clowns	  put	  bad	  skin	  into	  perspective.	  	  What	  is	  more,	  they	  do	  successfully	  remind	  us	  that	  facial	  blemishes	  are	  not	  abnormal,	  that	  we	  all	  share	  the	  same	  fear	  of	  not	  being	  attractive.	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   This	  experience	  of	  sharing	  in	  a	  common	  experience	  is	  extremely	  satisfying	  for	  an	  audience.	  	  Nothing	  dissolves	  shame	  faster	  than	  knowing	  or	  being	  reminded	  of	  the	  fact	  that	  our	  fears	  are	  not	  unique.	  	  	  One	  piece,	  titled	  “I’m	  Dry”,	  began	  in	  a	  classroom	  setting.	  	  “In	  "I'm	  dry"	  they	  are	  raising	  their	  hands	  high,	  and	  when	  I	  call	  their	  name	  they	  proudly	  give	  random	  factual-­‐sounding	  answers	  (geography,	  literature,	  science,	  etc.)	  and	  finish	  by	  saying	  ‘And	  I'm	  dry!’,	  referring	  to	  their	  armpits,”	  Cornell	  explains.	  “Then	  at	  one	  point	  someone	  answers	  ‘Anti-­‐perspirant!’	  and	  everyone	  looks	  a	  little	  upset	  with	  her	  and	  guilty	  (she's	  let	  the	  cat	  out	  of	  the	  bag).	  	  	  Their	  answers	  [become]	  some	  truth-­‐telling	  about	  the	  secret	  products	  they	  use/things	  they	  do	  [in	  order	  to	  get	  closer	  to	  the	  beauty	  ideal]:	  ‘tummy	  tuck	  tights,	  colored	  contacts,	  water	  bra,	  tweezing	  all	  over,	  colon	  cleanse,	  bulimia’”	  (App.	  C,	  145).	  	  The	  clowns	  were	  very	  distraught	  at	  being	  put	  on	  the	  spot	  and	  having	  to	  tell	  their	  beauty	  secrets.	  	  One	  clown	  could	  not	  contain	  herself,	  and	  in	  her	  guilt	  and	  shame	  would	  blurt	  out	  secrets	  without	  being	  called	  on.	  	  Cornell	  remarks	  that	  this	  vignette	  is	  likely	  funny	  because	  their	  shame	  contrasts	  so	  perfectly	  with	  the	  pride	  they	  begin	  with,	  and	  we	  enjoy	  watching	  them	  squirm	  at	  being	  on	  the	  spot.	  	  I	  would	  also	  add	  that	  this	  vignette	  is	  funny	  precisely	  because	  it	  exposes	  secrets,	  and	  the	  act	  of	  exposing	  a	  secret	  is,	  regardless	  of	  the	  consequences,	  always	  a	  relief.	  	  The	  clowns	  in	  “I’m	  Dry”	  relieve	  the	  tensions	  of	  pretending	  that	  women	  don’t	  use	  a	  myriad	  of	  tricks	  to	  achieve	  a	  certain	  kind	  of	  beauty,	  and	  the	  laughter	  from	  the	  audience	  is	  a	  confirmation	  that	  we	  all	  know	  and	  recognize	  these	  secrets.	  	   It	  is	  important	  to	  note	  that	  most	  commercials	  selling	  feminine	  beauty	  products	  are	  geared	  towards	  selling	  sex	  (yes,	  it	  is	  cliché	  to	  say	  so,	  but	  it	  also	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happens	  to	  be	  true).	  	  The	  sexually	  appealing	  woman,	  as	  pictured	  on	  TV,	  has	  soft,	  flawless	  skin,	  full	  lips,	  big	  doe-­‐eyes	  with	  impossibly	  long	  lashes,	  long	  hairless	  legs,	  large	  breasts,	  a	  slender	  figure,	  and	  a	  perfectly	  coiffed	  mane	  of	  hair.	  	  This	  ideal	  describes	  a	  minority	  of	  the	  female	  population;	  yet	  women	  all	  over	  the	  world	  grapple	  with	  their	  societies’	  picture	  of	  perfect	  female	  beauty,	  subjecting	  their	  bodies	  to	  anything	  from	  cosmetic	  corrections	  to	  plastic	  surgery	  that	  re-­‐shapes	  their	  bodies	  and	  faces.	  	  These	  commercials	  prey	  on	  the	  human	  desire	  to	  mate,	  particularly	  geared	  towards	  heterosexual	  women	  interested	  in	  deciphering	  what	  heterosexual	  men	  find	  attractive;	  all	  of	  this	  in	  order	  to	  re-­‐create	  an	  image	  that	  is,	  for	  the	  most	  part,	  pure	  fantasy.	  	  Challenging	  this	  ideal	  is	  nothing	  new.	  	  Women’s	  movements	  throughout	  modern	  history	  have	  fought	  to	  break	  the	  spell	  of	  the	  feminine	  beauty	  ideals,	  using	  parody	  and	  protest,	  even	  burning	  bras,	  in	  order	  to	  challenge	  the	  unrealistic	  proto-­‐type.	  	  “We	  don’t	  do	  anything	  that	  obvious,”	  says	  Cornell	  of	  Full-­‐Tilt.	  	  “People	  have	  done	  that	  before.	  	  ‘My	  clothes	  are	  constricting	  me	  because	  I’m	  a	  woman.’”	  (App.	  A,	  140).	  	  Full-­‐Tilt	  came	  at	  these	  ideas	  from	  a	  different	  direction;	  from	  a	  “clown”	  direction,	  if	  you	  will.	  	  Rather	  than	  simply	  stop	  with	  lambasting	  popular	  media	  for	  their	  portrayals	  of	  women,	  the	  clowns	  begin	  by	  exploring	  the	  female	  attempt	  to	  reach	  the	  beauty	  ideal.	  	  In	  some	  cases,	  as	  in	  “The	  Battle	  of	  the	  Blondes”,	  they	  tried	  and	  failed	  in	  the	  clown	  sense	  of	  failure,	  but	  never	  completely	  gave	  up.	  	  The	  clown’s	  endless	  hope	  and	  perseverance	  in	  this	  context	  is	  almost	  heart	  breaking,	  since	  we	  know	  she	  will	  never	  achieve	  the	  impossible	  goal.	  	  In	  other	  cases,	  the	  clowns	  began	  with	  the	  assumption	  that	  they	  had	  already	  reached	  the	  beauty	  ideal.	  	  In	  their	  parody	  of	  a	  perfume	  commercial,	  a	  vignette	  titled	  “Egoist”,	  the	  clowns	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sauntered	  around	  seductively,	  and	  spoke	  in	  French	  accents.	  	  Each	  clown	  delivered	  a	  product	  slogan	  in	  her	  sultry	  French	  voice.	  	  “[O]ne	  of	  them	  said,	  ‘Rouge:	  for	  the	  eyes,	  and	  the	  pube.’	  You	  know,	  she	  says	  it	  over	  and	  over,	  like,	  ‘Mascara,	  for	  the	  eyes,	  and	  the	  pube.’	  	  And	  it’s	  just,	  it’s	  a	  preposterous	  idea,”	  says	  Cornell,	  laughing	  a	  bit	  herself	  at	  the	  absurdity	  of	  the	  slogans,	  made	  all	  the	  more	  absurd	  by	  the	  elevated	  accents	  (App.	  A,	  141).	  This	  vignette	  is	  a	  wonderful	  example	  of	  how	  the	  failure	  of	  the	  clown	  works	  to	  dissolve	  mythologies:	  not	  only	  do	  the	  clowns	  fail	  at	  portraying	  the	  beauty	  ideal,	  but	  in	  most	  cases	  the	  French	  accent	  is	  a	  complete	  failure	  as	  well.	  	  “One	  woman,	  she	  was	  not	  so	  good	  with	  her	  French	  accent,”	  she	  recalls,	  “and	  she	  always	  want[ed]	  to	  make	  it,	  like	  she	  thinks	  she’ll	  be	  funnier	  if	  she	  sort	  of	  makes	  it	  more	  American-­‐y,	  like	  she’ll	  be	  the	  one	  who	  is	  sort	  of	  not	  got	  the	  good	  accent.	  	  And	  I	  said,	  okay,	  you	  can	  do	  that,	  but	  you	  have	  to	  say	  ‘crème’,	  instead	  of	  ‘cream’”	  (App.	  A,	  141).	  	  It	  is	  important	  that,	  no	  matter	  how	  terrible	  the	  accent,	  the	  clown	  continue	  to	  believe	  that	  she	  is	  doing	  well.	  	  Her	  belief	  that	  she	  is	  succeeding	  gives	  her	  somewhere	  to	  fall	  for	  the	  flop.	  	  The	  clown’s	  pride	  in	  her	  classiness	  and	  her	  fashionable	  accent	  is	  contrasted	  by	  her	  failure,	  and	  we	  laugh	  with	  the	  pleasure	  of	  seeing	  this	  pride	  toppled.	  	  	  All	  of	  the	  vignettes	  in	  the	  show	  come	  together	  to	  create	  a	  heightened	  reality;	  a	  grotesque	  reality,	  if	  you	  will,	  where	  assumptions	  are	  not	  only	  exaggerated	  to	  the	  point	  of	  absurdity,	  but	  also	  upturned.	  	  Instead	  of	  narrowing	  in	  on	  one	  aspect	  of	  the	  beauty	  ideal	  as	  the	  site	  of	  constraint,	  the	  entire	  show	  was	  framed	  in	  constraint,	  taking	  place	  in	  a	  broken-­‐down,	  post-­‐battle	  prison-­‐like	  atmosphere,	  so	  that	  every	  vignette	  was	  linked	  back	  to	  the	  over-­‐arching	  theme.	  	  The	  implications	  of	  this	  are	  disturbing;	  it	  suggests	  that	  a	  life	  lived	  in	  the	  pursuit	  of	  the	  female	  beauty	  ideal	  is	  a	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life	  lived	  in	  extreme	  constraint	  and	  degradation.	  	  But	  Clowns	  Full-­‐Tilt	  is	  fraught	  with	  joy	  and	  laughter,	  and	  for	  this	  reason:	  when	  the	  fallacy	  of	  the	  beauty	  ideal	  is	  dissolved,	  there	  is	  liberation	  from	  chasing	  the	  lie,	  and	  with	  this	  liberation	  comes	  the	  possibility	  of	  embracing	  a	  different	  notion	  of	  female	  beauty.	  	  In	  Full-­‐Tilt,	  the	  women	  of	  CEM	  suggest	  that	  the	  female	  body	  is	  no	  more	  or	  less	  sacred	  than	  any	  other	  body,	  neither	  to	  be	  hidden	  in	  the	  shadows	  of	  shame	  nor	  placed	  on	  an	  un-­‐reachable	  pedestal.	  	  Although	  the	  body	  image	  issues	  they	  tackle	  are	  specifically	  rooted	  in	  their	  own	  experiences	  as	  women,	  they	  are	  recognizable	  to	  us	  all	  as	  universal	  experiences.	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CHAPTER	  V	  CONCLUSION	  The	  social	  function	  of	  a	  clown	  is	  to	  break	  up	  tensions	  and	  dissolve	  boundaries.	  	  She	  does	  this	  in	  order	  to	  create	  a	  liminal	  space,	  free	  from	  the	  restrictions	  of	  prescribed	  social	  mores,	  religious	  taboos,	  and	  gender	  roles.	  	  In	  this	  liminal	  space,	  the	  possibilities	  are	  endless,	  and	  it	  is	  the	  clown’s	  job	  to	  direct	  our	  attention	  to	  new	  ways	  of	  seeing	  our	  community,	  our	  rules	  and	  regulations,	  and	  ourselves.	  	  When	  the	  line	  between	  the	  sacred	  and	  the	  profane	  is	  dissolved,	  it	  begins	  to	  look	  as	  if	  there	  is	  no	  real	  difference	  between	  them.	  	  The	  body	  that	  trips	  and	  farts	  and	  grows	  hair	  in	  strange	  places	  is	  still	  sacred,	  even	  as	  is	  it	  profane.	  	  The	  more	  exaggerated	  the	  portrayal	  of	  the	  profane	  body	  (through	  the	  grotesque	  or	  buffoon),	  the	  more	  clearly	  we	  see	  the	  image	  of	  something	  otherworldly	  emerge.	  	  Similarly,	  as	  the	  clown	  magnifies	  our	  follies	  for	  us	  or	  brings	  our	  deepest	  secrets	  out	  into	  the	  light,	  she	  reveals	  that	  our	  foolishness	  and	  our	  shame	  are	  also	  sacred,	  because	  they	  are	  a	  part	  of	  all	  of	  human	  experience.	  I	  should	  have	  known	  that	  an	  investigation	  into	  gender	  and	  clown	  work	  would	  yield	  surprising	  results.	  	  When	  I	  began	  this	  case	  study	  of	  Clowns	  Ex	  Machina,	  I	  was	  fairly	  certain	  that	  I	  would	  find	  a	  group	  of	  women	  whose	  agenda	  was	  to	  up-­‐turn	  a	  patriarchal	  mode	  of	  clown	  training	  and	  re-­‐claim	  the	  genre	  for	  all	  of	  womankind.	  	  To	  be	  sure,	  the	  women	  of	  CEM	  are	  proud	  of	  the	  work	  that	  they	  do	  and	  they	  are	  adamant	  that	  they	  could	  not	  have	  grown	  into	  the	  clown	  artists	  they	  are	  today	  if	  they	  did	  not	  have	  an	  all-­‐female	  environment	  to	  train	  in.	  	  But	  they	  are	  not	  the	  militant	  feminists	  that	  I	  initially	  expected	  I	  would	  meet.	  	  I	  would	  describe	  them,	  instead,	  as	  great	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humanitarians.	  	  By	  bringing	  women’s	  issues	  into	  the	  public	  eye,	  and	  by	  doing	  it	  through	  a	  comedic	  genre,	  they	  are	  giving	  legitimacy	  to	  the	  female	  experience.	  	  However,	  they	  are	  also	  making	  their	  female	  experience	  accessible	  to	  all	  people,	  male	  and	  female.	  	  “My	  desires	  are	  to	  free	  up	  expression,”	  says	  Cornell,	  	  “in	  myself	  and	  in	  other	  women.	  	  And	  put	  that	  on	  stage.	  	  And	  I	  think	  that	  has	  an	  effect	  on	  everybody	  who	  sees	  it”	  (App.	  A,	  112).	  	  These	  women	  bring	  all	  of	  themselves	  to	  their	  work,	  especially	  drawing	  upon	  the	  trials	  and	  pains	  of	  being	  a	  mother,	  a	  daughter,	  of	  being	  single	  or	  being	  married,	  and	  of	  simply	  negotiating	  with	  social	  expectations	  of	  women	  day	  to	  day.	  	  Of	  course	  there	  are	  people	  who	  won’t	  get	  their	  work.	  	  “I	  do	  think	  there’s	  probably	  […]	  some	  men	  in	  the	  audience	  who	  might	  say,	  ‘This	  doesn’t	  apply	  to	  me,’	  you	  know?”	  Cornell	  says,	  “Like,	  this	  will	  not	  speak	  to	  me,	  this	  can’t	  speak	  to	  me,	  this	  won’t	  speak	  to	  me.	  	  I	  can	  imagine	  there	  would	  be	  some	  person	  who	  would	  be	  closed	  off	  to	  that.	  	  But	  in	  a	  sort	  of	  […]	  theoretical	  situation,	  the	  way	  that	  I	  would	  clown	  to	  that	  person	  would	  be	  different	  than	  the	  way	  that	  I	  would	  clown	  to	  somebody	  else.	  	  Because	  that	  person	  would	  be	  resistant	  to	  what	  I	  had	  to	  say”	  (App.	  A,	  116).	  	  There	  is	  always	  the	  hope	  that	  their	  work	  will	  reach	  everyone,	  so	  that	  more	  and	  more	  people	  will	  see	  the	  similarities	  and	  not	  the	  differences.	  	  The	  specifics	  of	  male	  and	  female	  experience	  are	  different,	  and	  seeing	  the	  specifics	  of	  female	  experience	  played	  out	  in	  an	  open,	  honest,	  clown	  way	  can	  engender	  empathy,	  regardless	  of	  the	  gender	  of	  the	  observer.	  	  More	  than	  that,	  the	  “human”	  quality	  of	  the	  clown	  that	  surpasses	  gender	  makes	  her	  performance	  potentially	  comprehensible	  to	  everyone.	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Much	  progress	  has	  been	  made	  for	  women	  in	  the	  last	  70	  years	  in	  terms	  of	  gaining	  us	  access	  to	  a	  greater	  breadth	  of	  jobs	  and	  education,	  greater	  control	  over	  our	  bodies	  and	  sexuality,	  and	  greater	  freedom	  of	  self-­‐expression.	  	  Yet	  70	  years	  is	  the	  blink	  of	  an	  eye	  compared	  to	  centuries	  of	  subjugation,	  confinement,	  moral	  and	  religious	  discipline,	  and	  exclusion	  from	  the	  public	  sphere.	  	  I	  must	  be	  careful	  here	  to	  qualify	  this	  statement	  by	  saying	  that	  strong,	  powerful	  women	  have	  existed	  throughout	  time,	  in	  the	  form	  of	  matriarchies,	  or	  persuasive	  spouses,	  or	  pioneering	  entrepreneurs,	  scientists,	  mathematicians,	  politicians,	  authors	  and	  countless	  other	  occupations.	  	  When	  I	  say	  exclusion,	  I	  refer	  to	  their	  absence	  in	  written	  history,	  though	  contemporary	  historians	  have	  begun	  to	  add	  the	  female	  voice	  into	  various	  historical	  canons.	  	  Women	  carry	  in	  their	  collective	  consciousness	  a	  hard-­‐won	  admittance	  into	  many	  social	  arenas,	  comedy	  being	  just	  one	  of	  them.	  	  So,	  for	  a	  group	  of	  women	  to	  come	  together	  and	  devise	  works	  of	  theatre	  with	  clown	  performance	  means	  a	  great	  deal	  in	  terms	  of	  bringing	  the	  female	  voice	  into	  the	  public.	  By	  creating	  Clowns	  Ex	  Machina,	  Cornell	  has	  already	  had	  a	  great	  impact	  on	  an	  entire	  generation	  of	  female	  clowns.	  	  She	  is	  not	  interested	  in	  claiming	  that	  her	  way	  of	  training	  is	  “better	  than”	  or	  “more	  effective	  than”	  any	  other	  school,	  and	  she	  is	  thankful	  for	  the	  training	  that	  she	  received	  from	  Shiner	  and	  Gaulier.	  	  Currently,	  however,	  she	  is	  providing	  one	  of	  the	  only	  places	  in	  the	  world	  where	  women	  can	  train	  in	  the	  performance	  of	  clown	  in	  an	  all-­‐female	  atmosphere.	  	  In	  my	  research,	  I	  came	  across	  only	  one	  other	  all-­‐female	  clown	  troupe	  in	  the	  U.S.,	  based	  out	  of	  San	  Francisco.	  	  Circus	  Finelli	  was	  founded	  in	  2005	  by	  a	  group	  of	  women	  studying	  at	  the	  Circus	  Center.	  	  (I	  find	  it	  incredibly	  intriguing	  that	  this	  group	  formed	  on	  the	  West	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coast	  at	  almost	  exactly	  the	  same	  time	  that	  Clowns	  Ex	  Machina	  became	  a	  formally	  organized	  troupe.)	  	  They	  named	  their	  group	  after	  their	  mentor,	  Judy	  Finelli,	  who	  founded	  San	  Francisco	  School	  of	  Circus	  Arts	  in	  1984.	  	  Circus	  clown	  is	  somewhat	  different	  in	  form	  and	  content	  from	  CEM’s	  clown	  work.	  	  My	  experience	  of	  circus	  clown	  is	  limited	  only	  to	  what	  I’ve	  seen,	  but	  there	  is	  definitely	  a	  difference	  in	  the	  “size”	  of	  it.	  	  There	  is	  more	  spectacle	  involved	  in	  circus	  clowning,	  and	  it	  tends	  to	  include	  more	  physical	  humor	  and	  acrobatics.	  	  The	  experience	  that	  Cornell	  provides	  for	  women	  clowns	  is	  different,	  regardless	  of	  whether	  or	  not	  it	  is	  “better”	  or	  “more	  effective”,	  and	  the	  difference	  in	  experience	  has	  so	  far	  had	  a	  profound	  impact	  on	  many	  of	  the	  women	  who	  have	  trained	  with	  her.	  	  Current	  troupe	  members	  talk	  of	  a	  greater	  confidence,	  a	  deeper	  empathy,	  and	  a	  sense	  of	  freedom	  in	  their	  clown	  work	  that	  transfers	  into	  their	  day-­‐to-­‐day	  lives.	  	  The	  women	  of	  Clowns	  Ex	  Machina	  have	  not	  only	  developed	  their	  skills	  as	  comedians,	  but	  have	  also	  helped	  each	  other	  to	  awaken	  to	  and	  embrace	  their	  “full	  sacred	  selves”.	  	  “You	  know	  the	  place,	  that	  place	  of	  sort	  of	  constant	  exploration,”	  says	  Cornell,	  “like	  a	  child	  would	  have[…]	  that	  you’re	  always	  moving	  forward	  and	  always	  sort	  of	  something	  else,	  something	  else,	  something	  else.	  	  And	  I	  don’t	  know	  whether	  it’s	  a	  gender	  thing	  or	  just	  a	  human	  thing	  to	  sort	  of	  shut	  that	  down.	  	  [I]s	  it	  more	  difficult	  for	  women	  to	  open	  that	  up?	  	  In	  a	  way,	  you	  know,	  are	  we	  socialized	  off	  in	  a	  direction	  that’s	  not	  about	  our	  own	  development?	  	  Our	  own	  inquisitive	  mind	  […]	  I	  don’t	  know”	  (App.	  A,	  96).	  	  Based	  on	  the	  reaction	  of	  the	  women	  in	  her	  troupe,	  Cornell	  has	  been	  successful	  at	  creating	  this	  space	  of	  wonder	  and	  exploration.	  	  “I	  think	  part	  of	  the	  reason	  this	  troupe	  has	  been	  so	  successful	  is	  really	  because	  of	  Kendall,”	  says	  Venk,	  “we	  can	  be	  truthful,	  we	  can	  be	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honest,	  but	  it’s	  her	  that	  is	  the	  tipping	  point.	  	  She	  knows	  the	  timing	  of	  when	  to	  push	  you	  into	  where	  you	  need	  to	  be,	  and	  you’re	  suddenly	  playing	  in	  something	  you	  never	  thought	  you’d	  play	  in,	  and	  you’re	  just	  playing	  and	  it’s	  working.	  	  So	  I	  don’t	  know	  that	  we’d	  be	  so	  funny	  if	  it	  wasn’t	  for	  her.	  	  She	  has	  an	  unbelievable	  eye	  for	  what’s	  funny”	  (App.	  A,	  94).	  	  Kinkle	  and	  Bosnjak	  second	  Venk’s	  opinion,	  expressing	  an	  appreciation	  for	  their	  teacher	  that	  borders	  on	  sentiment.	  	  “Now	  that	  we’ve	  all	  gotten	  mushy	  mushy,”	  says	  Bosnjak,	  “Kendall	  I	  think	  you’re	  fantastic!	  [Troupe	  laughs]	  But	  really,	  the	  power	  of	  being	  in	  a	  group,	  and	  then	  being	  addressed	  as	  a	  clown,	  and	  everything	  is	  possible	  in	  this	  world,	  and	  then	  […]	  she’ll	  mention	  something	  that	  you	  would	  never	  even	  think	  of,	  and	  then	  it	  sparks	  a	  new	  thing,	  and	  a	  new	  thing,	  and	  a	  new	  thing	  […]	  [S]he’s	  in	  the	  world	  of	  the	  clown,	  everything	  is	  possible,	  everything	  is	  full	  of	  joy,	  and	  wonder,	  and	  that’s	  a	  pretty	  amazing	  place	  to	  be	  in”	  (App.	  A,	  95).	  It	  all	  boils	  down	  to	  this:	  the	  safety	  they	  feel	  has	  everything	  to	  do	  with	  the	  trust	  they	  have	  in	  Cornell,	  and	  the	  absence	  of	  any	  male	  presence	  that	  might	  be	  perceived	  as	  judgmental	  or	  as	  an	  obstacle	  to	  claiming	  authority	  and	  status	  as	  performers.	  	  Bosnjak	  jokes	  that	  she	  does	  not	  worry	  about	  trying	  anything	  –	  letting	  her	  stomach	  hang	  out	  or	  having	  body	  odor.	  	  “I	  think	  I	  would	  have	  been	  a	  lot	  more	  stiff	  in	  a	  group	  of	  men,”	  she	  says.	  	  “I	  would’ve	  had	  to	  hold	  in	  my	  stomach	  a	  little	  bit	  more	  or,	  or	  make	  sure	  [sniffs	  her	  armpits]”	  (App.	  A,	  97).	  	  Kinkle	  posits	  that	  women	  try	  to	  impress	  men	  in	  a	  different	  way,	  regardless	  of	  the	  presence	  of	  sexual	  attraction.	  	  This	  has	  to	  do	  with	  who	  has,	  historically,	  held	  more	  social	  public	  power,	  and	  how	  women	  have	  found	  tactics	  to	  acquire	  power	  from	  men,	  and	  to	  elevate	  themselves	  into	  corresponding	  positions	  of	  power	  socially.	  	  It	  makes	  sense,	  then,	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that	  having	  an	  all-­‐female	  environment	  to	  work	  it	  allows	  for	  more	  freedom	  of	  exploration,	  which	  is	  ultimately	  Cornell’s	  goal.	  The	  group	  is	  certainly	  interested	  in	  the	  question	  of	  gender	  in	  their	  work;	  more	  specifically,	  they	  recognize	  that	  gender	  is	  an	  issue	  at	  play,	  and	  that	  it	  factors	  in	  to	  the	  work	  that	  they	  create.	  	  However,	  for	  the	  most	  part	  they	  do	  not	  approach	  the	  creative	  process	  directly	  from	  questions	  of	  gender.	  	  “I	  don’t	  come	  because	  I	  want	  to	  work	  on	  a	  specific	  [female	  issue],”	  says	  Venk.	  	  “	  I	  come	  to	  […]	  be	  as	  open	  as	  possible	  so	  that	  Kendall	  might	  see	  where	  I	  can	  go	  that’s	  funny,	  and	  grow	  and	  be	  funny.	  	  […]	  	  But	  I	  don’t	  necessarily	  come	  in	  with	  an	  agenda.	  	  I	  just	  more	  come	  in	  as	  a	  vessel	  that	  wants	  to	  work”	  (App.	  A,	  95).	  	  They	  are	  not	  concerned	  with	  how	  the	  material	  will	  e	  received	  by	  men	  –	  in	  fact,	  they	  are	  adamant	  that	  the	  reception	  is	  not	  necessarily	  their	  responsibility.	  	  Kinkle	  explains	  that	  there	  are	  times	  when	  an	  audience	  does	  not	  want	  to	  interact,	  when	  they	  look	  away	  and	  shut	  down	  because	  they	  are	  uncomfortable	  with	  being	  in	  the	  spotlight	  (App.	  A,	  94).	  	  “[The	  audience	  response	  is]	  not	  your	  responsibility,”	  says	  Bosnjak,	  “your	  responsibility	  is	  to	  consistently	  bring	  truth”	  (App.	  A,	  94).	  	  She	  believes,	  along	  with	  the	  other	  members,	  that	  real	  honesty	  is	  what	  ultimately	  transcends	  gender.	  	  Once	  again,	  it	  is	  not	  that	  gender	  does	  not	  matter.	  	  The	  perspective	  that	  the	  troupe	  and	  Cornell	  enter	  into	  their	  work	  with	  is	  already	  gendered;	  but	  it	  is	  also	  individual.	  	  To	  say	  that	  the	  troupe	  somehow	  represents	  the	  “female	  perspective”	  is	  reductive.	  	  They	  are	  interesting	  in	  including	  gendered	  perspective	  in	  order	  to	  try	  to	  move	  beyond	  them	  into	  something	  bigger,	  something	  different.	  	  “[A]	  friend	  of	  mine	  told	  me	  a	  long	  time	  ago	  […]	  that	  he	  had	  worked	  with	  some	  old	  guy	  clown,	  who	  […]	  said,	  it’s	  the	  women	  who	  are	  going	  to	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move	  this	  art	  form	  forward,”	  Cornell	  says.	  	  “And	  I	  do	  think	  that’s	  true.	  	  Because,	  the	  men	  have	  sort	  of	  gone	  around	  in	  a	  circle.	  	  They’re	  repeating	  themselves.	  […]	  And	  the	  traditional	  clowning	  –	  you	  know,	  people	  say,	  clowns	  […]	  are	  asexual	  […]	  like	  children.	  Well,	  children	  are	  not	  asexual.	  	  And	  what	  does	  that	  make	  me,	  you	  know?	  	  If	  they	  have	  no	  gender,	  what	  does	  that	  make	  me?”	  (App.	  A,	  110)	  	  Cornell	  works	  to	  hybridize	  her	  training	  with	  Gaulier	  and	  Shiner	  into	  a	  clown	  experience	  that	  does	  not	  discount	  gender,	  but	  that	  opens	  it	  up	  and	  makes	  it	  accessible	  to	  all	  people.	  	  	  So	  then,	  does	  the	  work	  generated	  by	  Clowns	  Ex	  Machina	  do	  anything	  to	  shift	  or	  alter	  gendered	  assumptions	  about	  women?	  	  Only	  if	  you	  are	  paying	  attention.	  	  Only	  if	  you	  are	  open	  to	  the	  live	  connection	  of	  the	  clown,	  and	  are	  willing	  to	  accept	  her	  failure	  as	  human	  failure.	  	  It	  is	  important	  to	  note	  that,	  in	  all	  cases,	  the	  starting	  point	  of	  opening	  up	  assumption	  is	  with	  the	  original	  assumption.	  	  Is	  their	  work	  humorous	  because	  the	  idea	  of	  women	  being	  bad	  is	  absurd?	  	  Does	  the	  work	  actually	  reinforce	  gender	  assumptions	  by	  predicating	  absurd	  humor	  upon	  them?	  	  Or	  does	  their	  “Done	  Wrong”	  vignette	  explode	  the	  assumption	  that	  women	  are	  typically	  passive,	  good,	  and	  morally	  upright?	  	  This	  case	  study	  is	  only	  the	  tip	  of	  the	  iceberg.	  	  The	  existence	  of	  this	  group,	  and	  also	  of	  Circus	  Finelli	  in	  San	  Francisco,	  is	  indicative	  of	  a	  period	  historical	  shift	  that	  took	  place	  in	  the	  mid-­‐to-­‐late	  70’s.	  	  At	  this	  time	  we	  see	  a	  growing	  emergence	  of	  women	  into	  the	  performance	  of	  clown	  (in	  the	  all-­‐inclusive	  sense	  of	  the	  word),	  improv,	  and	  stand-­‐up	  comedy.	  	  This	  shift	  is	  intriguing	  to	  me,	  and	  I	  believe	  it	  bears	  further	  investigation	  into	  the	  ways	  in	  which	  women	  sought	  training	  and	  broke	  into	  various	  comedic	  fields.	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It	  is	  hard	  to	  discount	  the	  fact	  that,	  because	  they	  are	  one	  of	  the	  only	  all-­‐female	  clown	  troupes	  in	  the	  country,	  CEM	  is	  something	  of	  a	  novelty.	  	  The	  unusual	  nature	  of	  the	  group	  could	  quickly	  become	  a	  gimmick,	  were	  it	  not	  for	  the	  fact	  that	  they	  are	  also	  talented,	  entertaining,	  and	  fun	  to	  watch.	  	  In	  an	  age	  where	  we	  are	  inundated	  with	  information	  and	  images	  at	  an	  almost	  constant	  rate,	  the	  broader	  social	  impact	  of	  the	  work	  that	  they	  do	  is	  difficult	  to	  measure.	  	  However,	  regardless	  of	  the	  overall	  social	  impact	  they	  have	  on	  notions	  of	  female	  behavior,	  CEM	  inarguably	  has	  laid	  an	  important	  foundation	  for	  the	  development	  of	  a	  rich	  and	  vibrant	  female	  comedy/clown	  community	  here	  in	  the	  states.	  	  I	  predict	  that	  Cornell	  and	  her	  clowns	  will	  have	  a	  ripple	  effect,	  and	  that	  as	  they	  continue	  to	  work	  and	  perform	  and	  possibly	  tour,	  they	  will	  open	  up	  paths	  for	  countless	  more	  women	  who	  want	  to	  participate	  in	  clown,	  but	  are	  waiting	  for	  permission.	  	  If,	  along	  the	  way,	  they	  manage	  to	  alter	  the	  way	  that	  women	  are	  viewed	  or	  treated	  in	  this	  society,	  all	  the	  better.	  	  For	  now,	  it	  is	  inspiring	  to	  know	  that	  there	  are	  dozens	  of	  women	  who	  believe,	  without	  a	  doubt,	  that	  they	  have	  a	  right	  to	  participate	  in	  comedy,	  and	  that	  what	  they	  have	  to	  say	  matters.	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APPENDIX	  A	  INTERVIEW	  TRANSCRIPTS	  	  Interview	  with	  Clowns	  Ex	  Machina	  7/12/11	  At	  TAI	  Studios,	  150	  W.	  30th	  (btwn	  6th	  &	  7th	  Aves.)	  	  Me:	  I	  think…	  It	  looks	  like	  it’s	  going.	  	  So	  I’ll	  just	  set	  it	  here	  in	  the	  middle…	  Oh,	  good	  thinking!	  	  Smart!	  [Julie	  sets	  the	  tissue	  dispenser	  on	  its	  side	  so	  I	  can	  set	  the	  recorder	  on	  it].	  	  Diana:	  We’ll	  have	  to	  test	  it	  after	  five	  minutes.	  Me:	  Well	  I	  did	  a	  little	  sound	  check	  when	  I	  got	  here…	  But	  just	  for…	  Just	  because	  I	  have	  to…	  You	  guys	  know	  I’m	  recording,	  right?	  	  [general	  laughter]	  I	  mean,	  you	  can	  see	  the	  recorder	  in	  the	  center	  of	  the	  table	  there…	  Diana:	  I	  don’t	  know	  how	  comfortable	  I	  feel	  about	  that	  that…	  [more	  laughter]	  Me:	  And,	  uh,	  I	  will	  only	  be	  using	  this	  information	  for	  my	  master’s	  thesis.	  	  And	  my	  personal	  diary.	  [Laughter]	  And	  nothing	  else.	  	  So,	  uhm,	  I	  think	  what	  I	  would	  like	  to	  do	  actually	  is	  go	  around	  the	  table	  and	  get	  people	  to	  tell	  me	  your	  name,	  and	  I’m	  gonna	  make	  a	  diagram…	  Diana:	  Diana	  Lucia:	  Lucia.	  L-­‐U-­‐C-­‐I-­‐A.	  Michaela:	  Michaela.	  Me:	  And	  you	  go	  by	  Kayla?	  Diana:	  	  MI-­‐chaela.	  	  MI-­‐chaela.	  Me:	  Yeah…	  It’s…She	  introduced	  herself	  as	  Kayla…	  So	  I	  figured…	  Diana:	  	  Oh!	  	  I’m	  sorry!	  	  I’m	  like,	  you’re	  not	  hearing	  what	  I’m	  saying…	  [general	  laughter]	  Me:	  [joking]	  I’m	  sorry,	  I’ll	  change	  it,	  I’ll	  change	  it!	  Kendall:	  You	  call	  yourself	  Kayla?	  Michaela:	  	  No,	  no,	  I…	  People	  don’t	  hear	  when	  I	  say	  MI-­‐cheala…	  Me:	  	  Ohhhhh,	  Michaela!	  	  No,	  I	  wanna…I	  wanna	  use	  your	  name…	  [general	  laughter,	  chatter]	  Carla:	  	  I’m	  Bob…	  Me:	  [laughing]	  Okay,	  Bob…	  [more	  general	  laughter	  and	  chatter]	  Carla:	  No,	  it’s	  Carla.	  Me:	  Carla.	  	  And…	  Ginny?	  Ginny:	  [nodding]	  Yes,	  Ginny.	  Me:	  	  Oh,	  I	  haven’t	  spaced	  it	  correctly…	  [laughter]	  Kendall:	  Ginny’s	  now	  sitting	  on	  that	  side	  of	  the	  table.	  Me:	  	  And…?	  Julie:	  Julie.	  Me:	  Julie.	  	  Wow,	  this	  [chart]	  is	  not	  proportionate…	  [laughter].	  	  Okay.	  	  That’s	  all	  right.	  	  So,	  uhm,	  I	  thought	  that,	  just	  to…	  in	  order	  to	  kind	  of	  get	  people	  talking	  I	  wanna	  ask	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you	  guys	  just	  some	  biographical	  questions	  first.	  	  And	  I	  think	  the	  best	  way	  to	  do	  it	  would	  just	  be	  to	  go	  around	  the	  table.	  	  And	  we	  can	  start	  with	  you	  [to	  Diana,	  she	  laughs]	  with	  this	  one,	  uhm,	  because	  I	  want	  to	  hear	  from	  everybody.	  	  Hopefully	  we’ll	  warm	  up	  with	  that	  and	  then	  we’ll	  dive	  into	  some	  more,	  like,	  theory	  process	  whatever.	  	  Uhm…	  So,	  Diana…	  Diana:	  Yes.	  Me:	  Uhm	  what…	  When	  were	  you	  first	  introduced	  to	  clown	  work?	  	  What	  got	  you	  interested	  in	  it?	  Diana:	  Uhmmm,	  I	  think	  it	  was	  a	  workshop	  in	  Novem…	  Was	  it	  November	  [to	  Kendall]?	  	  Something	  like…	  no…	  March?	  	  I	  don’t	  know,	  a	  couple	  months	  ago?	  	  I	  was	  introduced	  to	  clown	  work,	  actually,	  through	  my	  sister	  [indicates	  Carla],	  uhm,	  she	  was	  …	  She	  worked	  with	  Kendal	  previously,	  Me:	  Oh,	  you’re	  sisters?	  [Carla	  nods]	  Diana:	  On,	  uhm,	  tech	  work	  on	  some	  of	  her	  shows	  and	  she	  was	  like,	  “You	  should	  really	  come,”	  –	  Oh	  no,	  it	  was	  about	  March,	  so	  she	  said,	  “You	  should	  really	  come,	  you	  just	  quit	  your	  job,	  we’re	  gonna	  have	  fun,	  we’re	  gonna	  piss	  our	  pants,”	  and	  I’m	  like,	  “Sure,	  it	  sounds	  like	  a	  good	  time!”	  	  So,	  uhm,	  I	  had	  a	  great	  time	  and	  then	  Kendall	  mentioned	  auditions	  and	  –	  	  [door	  opens,	  Kathy	  comes	  in,	  general	  greeting	  of	  Kathy]	  -­‐-­‐	  And	  that’s,	  uh…	  And	  the	  rest	  is	  history.	  Me:	  And	  is	  there	  a	  particular	  reason…	  Did	  you	  kind	  of	  know	  about	  this	  group,	  then,	  and	  the	  work	  they	  did	  beforehand	  because…	  [Indicating	  Carla]	  Diana:	  I	  only	  knew	  through	  what	  she	  told	  me,	  you	  know,	  like,	  “It’s	  so	  great,	  it’s	  so	  funny,	  you	  have	  to	  see	  it,”	  but,	  what	  they	  actually	  did,	  I	  had	  no	  idea	  what	  I	  was	  getting	  myself	  into!	  [general	  laughter]	  Me:	  Yeah.	  Diana:	  And	  I’m	  still	  learning!	  You	  know,	  it’s	  –	  	  Kendall:	  Diana	  went	  totally	  on	  faith.	  	  [laughter]	  Diana:	  Carla	  led	  me	  blindly.	  Carla:	  Its	  years	  of	  thought	  control.	  Diana:	  Its	  pretty	  true!	  [general	  laughter,	  chatter]	  Me:	  Cool,	  thank	  you.	  	  And…	  Lucia	  [I	  butcher	  the	  pronunciation	  of	  her	  name,	  Lu-­‐See-­‐Ah]	  Lucia:	  Lucia	  [Lu=sha].	  Me:	  Lucia,	  sorry	  about	  that.	  	  	  Lucia:	  	  Uhhmmmmm….	  I	  think	  the	  first	  time	  I	  saw	  clown	  work	  I	  was	  in	  school,	  doing	  physical	  theatre,	  and	  the	  year	  above	  me	  did	  a	  workshop,	  that	  last	  part	  that	  you	  study	  in	  this	  two-­‐year	  program	  was	  a	  section	  on	  clown,	  so	  I	  saw	  their	  show,	  and	  I	  was	  like,	  “What	  is	  that?	  I	  love	  that,	  I	  wanna	  do	  that!”	  	  I	  was	  really	  astounded,	  just,	  I	  mean,	  I	  thought	  it	  was	  the	  funniest	  thing	  I’d	  ever	  seen,	  I	  was	  like,	  you	  know,	  pissing	  in	  my	  pants	  [Carla	  and	  Diana	  laugh],	  and	  it	  was	  just	  so	  “stupid”,	  and	  it	  was	  just	  like…	  Sometimes	  Kendal	  says,	  you	  know,	  people	  watch	  clowns	  and	  their	  like,	  “What	  are	  they…?	  	  I	  don’t…?	  I	  can’t	  describe	  it,	  like	  what	  are	  they	  doing?	  	  I	  don’t	  know	  what	  they’re	  doing	  but	  it’s	  funny,”…	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Kendall:	  It’s	  like	  when	  I	  go,	  “Oh	  yeah,	  she	  did	  this	  thing	  [gets	  lost	  under	  the	  laughter],	  and	  I	  don’t	  know,	  something	  with	  her	  hair,	  and	  it	  was	  so	  funny…”	  [more	  laughter]	  Diana:	  	  That’s	  exactly	  what	  Carla	  said,	  and	  I	  said,	  I	  was	  like,	  “That	  sounds	  great!”	  Lucia:	  And	  I	  love	  that	  it	  was	  so…	  so,	  uhm,	  personable,	  you	  know?	  	  I	  mean,	  each	  person’s	  clown	  was	  so	  specific	  to	  their	  personality,	  and	  so,	  you	  know,	  you	  really	  get	  to	  see	  somebody,	  see	  into	  somebody	  and	  see	  their	  specific,	  you	  know,	  their	  form	  and	  body,	  like,	  really	  moving	  from	  their	  individual	  out	  and	  into	  something	  that	  is	  universally…	  touching.	  	  And,	  just	  to	  point	  out,	  like,	  clown	  to	  me	  is	  not	  necessarily	  always	  funny.	  	  Sometimes	  its	  poignant,	  sometimes	  its	  touching,	  sometimes	  you	  cry.	  	  But	  it’s	  about	  getting	  to	  a	  level	  of	  sensitivity	  and…uhm…	  something	  that’s	  moving.	  	  Something	  that’s	  moving.	  	  At	  either	  end	  of	  spectrum,	  whether	  it’s	  tears	  of	  laughter	  or	  tears…[general	  laughter,	  hard	  to	  hear	  what	  she’s	  saying,	  but	  it	  touches	  on	  an	  inside	  joke	  with	  the	  group	  that	  Lucia	  cries	  very	  easily].	  Lucia:	  	  I	  tend	  to	  cry	  a	  lot.	  [more	  laughter]	  Lucia:	  I	  get	  anxiety.	  [everyone	  is	  laughing	  really	  hard	  at	  this	  point]	  Kendall:	  You’re	  pissing	  your	  pants,	  not	  only	  from	  laughter,	  but	  from	  horrible	  fear.	  Lucia:	  Yes!	  [more	  general	  laughter]	  Me:	  And	  so,	  how	  long	  have	  you	  been	  a	  part	  of	  this	  group?	  Lucia:	  	  Uhm,	  also	  just	  really	  recently,	  uhm,	  just	  the	  last	  couple	  of	  months.	  Me:	  And	  how	  did	  you	  come	  to	  find	  out	  about	  it?	  Lucia:	  Yeah,	  Kendall	  was	  introduced	  to	  me	  through	  another	  actor	  friend	  when	  I	  went	  to	  see	  one	  of	  her	  shows,	  and	  then…	  Me:	  Okay,	  so	  you	  were	  kind	  of	  aware	  of	  the	  work	  that	  they	  did	  and	  –	  	  Lucia:	  Yeah,	  I	  just	  saw	  one	  smaller	  show,	  but…	  Yeah.	  Me:	  	  Good,	  thank	  you.	  Diana:	  	  I’d	  like	  to	  also	  add	  that	  I	  hated	  clowns.	  	  [laughter]	  	  The	  only	  clowns	  that	  I	  saw	  were	  clowns	  at	  parties,	  you	  know…	  Me:	  Have	  you	  come	  around	  on	  that,	  or	  do	  you	  still	  hate	  them?	  Diana:	  	  No…	  [she	  laughs,	  getting	  the	  joke]	  	  I	  love	  clowns,	  now	  I	  do,	  I	  just	  don’t	  like	  the	  party	  clowns.	  Me:	  Whenever…	  When	  I	  would	  tell	  people	  what	  I	  was	  doing,	  you	  know,	  like,	  “Why	  are	  you	  going	  to	  New	  York?”,	  like	  people	  who	  aren’t	  in	  theatre	  or,	  you	  know,	  I’d	  be	  like,	  Let’s	  see…	  “I’m	  going	  to	  interview	  clowns.”	  	  And	  I	  know…	  I	  know	  immediately	  what	  pops	  into	  peoples’	  heads	  and	  I	  think,	  “Do	  I	  bother	  trying	  to	  explain	  what	  that	  actually	  is,	  cuz	  it’s	  so,	  like	  you’re	  saying,	  like	  that’s	  what	  I	  found	  attractive	  about	  it	  [blah	  blah	  blah,	  I	  ramble	  on	  for	  far	  too	  long.]	  	  Okay,	  MI-­‐chaela.	  Michaela:	  Uhm…	  [quizzical	  look,	  can’t	  remember	  the	  question]	  Me:	  Uhm,	  so,	  okay…	  Diana:	  [laughing]	  “What	  was	  the	  question?”	  Me:	  When	  were	  you	  first	  exposed	  to	  clown	  work,	  what	  attracted	  you	  to	  it?	  	  Well	  that’s	  a	  different	  question,	  so,	  when	  were	  you	  first	  exposed	  to	  it?	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Michaela:	  I	  moved	  here	  from	  Sweden	  and	  then	  I	  heard	  about	  New	  York	  Clown	  Festival…?	  	  I	  think	  it	  was	  the	  first	  year	  it	  went	  on…	  I	  had	  no	  idea	  so	  I	  just	  went	  there,	  and	  I	  thought	  some	  were	  great	  and	  some	  not	  so	  great,	  but,	  it	  was	  great.	  	  So	  I	  met	  with	  person	  who	  was	  then	  involved	  with	  [can’t	  understand	  what	  she	  says]	  and	  that’s	  how	  we	  were	  introduced.	  Me:	  Okay.	  And	  I	  think	  you	  were	  saying	  you	  also	  joined	  the	  group	  in	  March?	  Michaela:	  	  Yeah,	  yeah.	  Me:	  And	  is	  there	  something	  particular	  that	  attracted	  you	  to	  it?	  	  That	  you	  can	  put	  a	  finger	  on?	  	  I	  know	  it’s	  hard	  to	  articulate,	  but…	  Michaela:	  	  Yeah…	  It’s	  so	  much	  easier	  to	  feel	  emotions	  with	  clown…	  That’s	  what	  attracted	  me…	  Yeah.	  	  And	  you’re	  allowed	  to	  look	  at	  the	  audience.	  	  And	  be	  with	  them.	  	  Yeah.	  	  I	  shit	  my	  pants,	  [laughter,	  can’t	  hear	  what	  she	  says	  after	  that],	  but,	  it’s	  okay…	  Me:	  Uhm,	  Carla.	  	  Same	  question.	  Carla:	  	  Damn.	  	  Uhm,	  I	  have	  always	  wanted	  to	  be	  a	  clown,	  then	  I	  went	  to	  school	  to	  become	  and	  actor	  –	  	  Diana:	  	  No	  no	  no	  no,	  wait,	  what	  do	  you	  mean,	  “Always”?	  Me:	  Since	  you	  were	  very	  little,	  or…?	  Carla:	  Since	  I	  was	  a	  kid,	  I	  wanted	  to	  make	  people	  laugh.	  	  I	  wanted	  to…	  to…	  I	  wanted	  to	  be	  Carol	  Burnett.	  	  That’s	  who	  I	  wanted	  to	  be,	  and,	  uhm,	  and	  then	  I	  went	  to	  school	  to	  become	  an	  actor	  and	  I	  realized	  that	  the	  drama	  part	  was	  fine	  but	  I	  think,	  I	  felt	  like	  I	  wanted	  to	  explore	  the	  comedy.	  	  And	  then	  I	  got,	  uhm,	  a	  really	  fantastic	  amazing	  job	  at	  La	  Mama	  [looking	  right	  at	  Kendall,	  who	  starts	  to	  laugh],	  and,	  uhm,	  I	  met	  Kendall.	  	  So	  I	  was	  setting	  up,	  I	  was	  helping	  them	  with	  the	  lights	  and	  stuff,	  with	  their	  show,	  and	  I	  was	  the	  one,	  when	  they	  all	  left,	  I’d	  be	  on	  the	  stage	  sweeping,	  dreaming	  of…	  [laughter],	  “One	  day	  it	  will	  be	  me	  up	  there…”	  	  And	  then	  I	  kept,	  you	  know,	  trying	  to	  find	  groups	  and	  stuff,	  and	  I	  did	  a	  lot	  of	  improv	  stuff,	  and	  it	  was	  very	  male-­‐dominated,	  and	  it	  was	  very	  difficult.	  	  I	  remember	  doing	  a	  couple	  of	  shows	  where	  I	  just	  felt	  like,	  “This	  is	  really	  scary,”	  it	  was	  too,	  ugh,	  it	  was	  too	  much.	  	  [11:57]And	  then	  I	  told	  Kendall	  if	  any	  of	  these	  ladies	  start	  coughing,	  or	  [laughter]	  limping,	  please	  call	  me,	  and	  finally	  she	  did	  the	  workshop	  and	  I	  dragged	  my	  sister,	  uh,	  with	  me,	  and	  then…	  Yeah.	  	  “My	  dreams	  came	  true.”	  Me:	  And	  that	  was	  also	  in	  March?	  Carla:	  That	  was	  in	  March,	  yeah.	  	  In	  my	  head	  I	  was	  in	  the	  troupe,	  like,	  years	  ago	  [laughter],	  I	  was	  around	  for	  so	  long…	  Me:	  	  Okay,	  good.	  	  Uhm,	  Ginny?	  Ginny:	  	  Well,	  I	  didn’t	  do	  the,	  uhm,	  show	  in	  March	  [	  ]	  but…	  I	  do	  think,	  if	  we	  take,	  spinning	  off	  what	  you	  [indicating	  Carla]	  said,	  I	  used	  to	  take	  all	  the,	  uhm,	  Lucille	  Ball	  shows	  when	  I	  was	  little,	  and	  make	  my	  brothers,	  uhm,	  I	  would	  totally	  re-­‐write	  them	  and	  I	  would	  be	  Lucille	  Ball,	  and	  I	  would	  perform	  them,	  like,	  for	  my	  parents,	  but…	  I	  remember	  from	  very	  early	  on	  I	  was	  totally	  in	  love	  with	  her,	  so…	  But	  then,	  I	  pursued	  theatre	  and,	  uhm,	  and…	  This	  was	  in	  2005…?	  Something	  like	  that,	  I	  saw…	  My	  friend	  said,	  “Oh,	  [become	  one	  of	  these	  Shakespeare	  people]	  and	  we	  have	  to	  learn	  everything	  that	  needs	  clowning,”	  and	  I	  thought,	  I	  didn’t	  even	  really	  think	  about	  it,	  but	  we…	  She	  called	  Kendall	  and	  I	  think	  we	  wound	  up	  going	  to	  see	  your	  [indicating	  Kendall]	  clown	  pageant	  which	  just	  happened	  to	  be	  around	  the	  corner,	  and	  I	  just	  went,	  “Oh	  my	  GOD,	  this	  woman	  is	  so,	  so	  knows	  funny!”	  I	  mean,	  you	  know?	  	  She	  just	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GETS	  it.	  	  And,	  uhm,	  my	  friend	  didn’t	  pursue	  it	  but	  I	  took	  a	  workshop	  in	  the	  summer,	  which	  was	  keeping	  me	  from	  killing	  myself	  at	  my	  job	  so	  it	  was	  great,	  put	  the	  red	  nose	  on.	  	  Then	  I	  took	  another	  one,	  and	  then	  all	  of	  the	  sudden	  Kendall	  said,	  “I’m	  gonna	  write	  the	  rehearsal	  schedule,	  please	  let	  me	  know.”	  	  I	  was	  like,	  does	  she	  mean	  me?	  	  I	  mean,	  I	  didn’t	  know	  if	  I	  was	  supposed	  to	  be	  in	  the	  show…	  	  She	  finally	  wrote	  it,	  and	  my	  name	  was	  there,	  and	  I	  was	  like,	  oh	  my	  god!	  	  So,	  I’ve	  done	  a	  few	  shows,	  since	  then,	  and…	  	  Uhm,	  I	  think	  what	  attracts	  me	  to	  it	  is,	  first	  of	  all,	  it	  was	  a	  lot	  harder	  than	  I	  thought,	  and	  I	  [coughing,	  over	  top	  of	  Ginny],	  and	  I	  worked	  with	  a	  master	  who	  would	  teach	  me,	  and	  it	  takes	  a	  lot	  of	  practice,	  you	  know?	  Takes	  a	  lot	  of	  practice	  to	  be	  that	  open	  and	  out	  front	  with	  the	  audience.	  	  Uhm,	  to	  find	  what’s	  funny,	  find	  that	  little	  gems,	  what’s	  funny.	  	  But,	  uhm…	  So,	  I	  still	  do	  theatre	  but	  the	  clowning	  is	  a	  way	  to	  grow	  and	  also	  I	  guess	  it	  brings	  me	  back	  to	  those	  Lucille	  Ball	  days!	  Me:	  Yeah.	  	  Thanks.	  	  Yeah,	  that’s	  interesting	  actually,	  the	  …	  Mmmmm,	  nope	  I’m	  gonna	  finish	  with	  this	  first,	  I	  will	  spin	  off	  into	  different	  worlds	  if	  I	  don’t	  keep	  myself	  focused.	  	  So	  thank	  you.	  Ginny:	  Sure!	  Me:	  No,	  don’t	  tell	  me	  –	  Julie!	  [general	  laughter	  as	  I	  try	  to	  covertly	  peak	  at	  my	  chart]	  Me:	  	  I’m	  quizzing	  myself!	  Julie:	  	  Uhm…	  The	  first	  clowns	  I	  saw	  were	  these	  clowns	  called	  Mump	  and	  Smoot,	  they	  were	  from	  Canada,	  I	  saw	  them	  in	  Texas	  …	  And	  I	  remember	  when	  I	  saw	  them	  I	  thought,	  “Man,	  that’s	  like,	  if	  I	  could	  get	  paid	  to	  do	  that,	  people	  that	  do	  that	  for	  a	  living,	  I	  can’t	  believe	  they	  have	  that	  job!”	  	  I	  was	  maybe	  24,	  25,	  but	  I	  still	  didn’t	  think,	  never	  occurred	  to	  me	  that	  all	  you	  have	  to	  do,	  you	  get	  into	  a	  clown	  school,	  if	  you	  want	  to	  pursue	  it	  so	  much,	  but	  I	  remember	  that	  feeling	  of	  knowing	  that,	  like,	  “Ohhhhhhh!”	  	  Because	  before	  it	  was	  just,	  you	  know,	  clown	  at	  the	  circus.	  	  	  
[16:00]	  And	  I	  grew	  up	  doing	  theatre,	  doing	  normal	  theatre,	  and	  in	  my	  early	  20s	  I	  looooved	  improv,	  but	  I	  did	  it	  for	  actors.	  	  And	  I	  remember	  one	  time	  my	  improv	  teacher,	  he	  took	  me	  out	  for	  a	  drink	  after	  and	  he	  said,	  “You	  know,	  you	  really	  ought	  to	  think	  about	  doing	  comedy,	  maybe	  stand	  up,	  improv,”	  and	  I	  thought,	  “Comedy?!”	  	  I	  was	  in	  –	  I	  was	  offended.	  	  Comedy?	  	  Are	  you	  saying	  that	  I’m	  goofy?	  	  Are	  you	  saying	  I’m	  not	  a	  serious	  actor?	  	  [general	  laughter	  over	  what	  she	  is	  saying]	  	  	  Like	  I	  got	  all	  funny	  about	  it,	  I	  just…	  I	  didn’t	  see	  myself	  the	  way	  he	  saw	  me.	  	  	  Because	  I	  would	  always	  end	  up	  leaning	  toward	  the	  comedic	  thing,	  even	  though	  it	  was	  not…	  Later	  I	  got	  to	  New	  York	  and	  I	  started	  doing	  improv,	  and	  then	  I	  found	  out	  that,	  in	  New	  York	  City,	  when	  they	  do	  improv,	  it	  is	  funny.	  	  And	  you’re	  supposed	  to	  be	  funny.	  	  [laughter]	  	  You	  know,	  in	  Texas	  it	  was,	  like,	  for	  actors.	  	  The	  guy	  I	  studied	  with,	  he	  was	  one	  of	  the	  original	  members	  of	  The	  Fantastiks,	  he	  was	  a	  like	  regular	  actor.	  	  So	  anyway,	  I	  did	  improv	  for	  many	  years,	  and	  I	  liked	  it,	  and	  then,	  I	  remember…	  I	  always	  had	  in	  the	  back	  of	  my	  head,	  like,	  awww,	  it’d	  be	  fun	  to	  be	  a	  clown	  –	  of	  the	  Mump	  and	  Smoot	  type.	  	  And	  then	  I	  –	  somehow,	  I	  think	  it	  was…	  a	  woman…	  I	  forget	  her	  name…	  She	  forwarded	  an	  email	  to	  me	  [about	  a	  workshop].	  	  So	  I	  went	  to	  this	  workshop,	  this	  was	  2005,	  and	  I	  remember	  I	  just	  found	  out	  I	  was	  pregnant,	  and	  I	  remember	  thinking,	  “Ooh,	  I’m	  two	  months	  pregnant,	  I	  don’t	  know	  if	  I	  can	  do	  all	  that	  exercise,	  I	  might	  get	  hurt	  or	  something,”	  I	  mean,	  so	  stupid	  [general	  laughter].	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Kendall:	  Was	  that	  the	  time	  when	  we	  did	  the	  pregnant	  clown	  with	  the	  punching	  bag?	  	  Was	  that…	  Or	  was	  that	  later?	  	  	  Julie:	  	  Later	  we	  did	  –	  That	  was	  maybe	  the	  first	  week	  we	  [can’t	  understand	  this	  part]…	  And	  then,	  uhh,	  [Kendall]	  did	  these	  pageants	  and	  we	  did	  things,	  so	  I’ve	  known	  Kendall	  since	  2005	  and	  I’ve	  been	  working	  with	  her	  since	  then.	  	  So	  I	  guess	  at	  the	  beginning	  of	  the	  troupe	  because	  that’s	  when	  the	  troupe	  sort	  of	  began,	  with	  the	  workshops…	  It’s	  so	  much	  more…	  I	  always	  felt	  a	  little	  bit	  fake	  doing	  funny	  improv	  and	  I	  always	  liked	  not	  worrying	  about	  being	  funny.	  	  I	  always	  wanted	  scenes	  to	  be	  real	  when	  I	  did	  improv	  and	  I’d	  always	  say,	  like,	  well	  who	  cares,	  if	  it	  ends	  up	  being	  funny,	  then	  it	  will	  be	  funny.	  	  I	  didn’t	  want	  to	  jump	  on	  the	  game	  or	  force	  a	  game,	  and	  in	  improv	  people	  try	  to,	  like	  –	  oh,	  he’s	  a	  silly	  character	  [in	  a	  funny	  ‘character’	  voice],	  and	  so	  it’s	  strange,	  it’s	  this	  weird	  balance	  with	  the	  clowning,	  it’s	  so	  difficult	  because	  it’s	  even	  more	  like	  you	  feel	  naked	  if	  you’re	  not	  acting	  funny;	  and	  yet,	  if	  you	  act	  funny	  and	  you’re	  not	  open	  to	  some	  other	  thing,	  like	  you’re	  not	  –	  you’re	  putting	  on	  a	  mask	  and	  you’re	  separating	  something	  from	  you	  and	  the	  audience,	  and,	  somehow,	  the	  fact	  that	  I	  had	  trouble	  with	  it,	  draws	  me	  to	  it,	  and	  that	  it’s	  not	  easy,	  makes	  want	  to	  do	  it	  more.	  	  It’s	  like	  an	  exciting	  thing.	  	  Like,	  “Oh,	  I	  finally	  found	  the	  [?something?]	  clown,”	  [in	  a	  whisper].	  	  And	  maybe	  someday	  I’ll	  do	  that	  again!	  [laughter]	  	  That’s	  what	  I	  felt…	  So,	  anyway,	  that’s	  all.	  Me:	  Cool,	  yeah,	  I	  lived	  here	  for	  a	  couple	  of	  years	  a	  while	  ago	  and	  I	  moved	  here	  with	  the	  express	  purpose	  of	  –	  I	  was	  going	  to	  become	  the	  next	  cast	  member	  of	  SNL,	  [laughter],	  but	  I	  needed	  improv	  training	  first.	  	  And	  I	  also	  tried	  my	  hand	  at	  a	  little	  stand-­‐up	  comedy	  but	  that	  was	  too	  scary	  for	  me.	  	  But	  there	  was	  something…	  Uh,	  relief,	  in	  the	  little,	  little	  bit	  of	  clown	  that	  I	  got	  to	  do…	  And	  you’re	  talking	  about	  the	  difference	  between,	  there’s	  that	  pressure	  that	  all	  these	  people	  are	  at	  an	  improv	  comedy	  show	  and	  they	  want	  to	  see	  jokes	  and	  bits	  and	  they	  want	  punchline,	  and	  that	  is,	  uhm,	  not	  present.	  	  In	  fact,	  that	  can	  become	  a	  roadblock	  to	  connection.	  	  I	  think	  that	  is	  an	  interesting	  point.	  	  That,	  going	  after	  the	  laugh	  completely	  shuts	  everyone	  off	  from	  all	  the	  other	  emotions	  that	  you	  can	  experience.	  	  [Looking	  at	  Kathy,	  who	  came	  in	  later].	  	  Oh,	  hello!	  Kathy:	  Hello!	  Me:	  	  I	  have	  to	  put	  you	  on	  my	  chart	  [laughter].	  	  Let’s	  see,	  right	  here…	  [drawing	  on	  chart].	  	  What’s	  you’re	  name?	  Kathy:	  Kathy.	  Me:	  	  Kathy.	  	  Hi,	  I’m	  Kim.	  Kathy:	  Hi.	  	  Nice	  to	  meet	  you.	  Me:	  Nice	  to	  meet	  you,	  too.	  	  Thank	  you	  for	  coming.	  	  Uhm,	  the	  question	  that	  I	  just	  asked	  everyone	  is,	  when	  were	  you	  first	  exposed	  to	  clown	  work,	  or	  introduced	  to	  it,	  what	  kind	  of	  got	  you	  going,	  and	  then	  how	  did	  you	  find	  your	  way	  into	  Clowns	  Ex	  Machina?	  Kathy:	  	  Uhm…[long	  pause]…	  My	  answer	  to	  that	  question	  is…	  1989,	  because	  that’s	  when	  I	  was	  living	  in	  Washington	  and	  taking	  classes	  at	  the	  Shoestring	  Theatre	  and	  going	  to	  auditions	  and	  one	  of	  the	  auditions	  that	  I	  went	  to	  that	  was	  listed	  in	  the	  free	  weekly	  was	  for	  Barnum	  and	  Bailey’s	  Clown	  College.	  	  So	  I	  went	  because	  I	  wasn’t	  working	  during	  those	  hours	  and,	  you	  know,	  just	  trying	  to	  get	  to	  as	  many	  auditions	  as	  possible,	  and	  I	  did	  the	  audition,	  and	  didn’t	  really	  think	  anything	  of	  it	  and	  then	  about	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a	  week	  later	  I	  was	  at	  a	  party	  and	  somebody	  said,	  “Oh	  yeah!	  	  I	  went	  to	  Clown	  College	  and	  I	  was	  at	  that	  audition	  and	  you	  were	  favorable,	  you	  really	  should	  fill	  out	  your	  application.”	  	  I	  was	  like,	  “What?”	  [laughter].	  	  So	  then	  I	  ended	  up	  going	  to	  Barnum	  and	  Bailey	  Clown	  College	  without	  every	  having	  seen	  a	  Barnum	  and	  Bailey	  Circus	  because	  I	  grew	  up	  in	  Missoula,	  Montana	  and	  trained	  as	  a	  goat[?]	  there.	  	  So	  that…	  That	  was	  strange	  [laughter].	  	  But	  then	  I	  realized	  that,	  I	  grew	  up	  in	  the	  70’s	  so	  there	  was…	  You	  know,	  “Godspell”	  was	  done	  a	  lot	  and	  our	  drama	  teachers	  taught	  us	  Mime,	  and	  Desi	  and	  Lucy	  Arnez	  were	  on	  TV	  and	  I	  went	  to	  an	  Acting	  Camp	  and	  we	  did…uhm,	  they	  were	  a	  smaller	  crowd	  and	  so	  we	  did	  “Stop	  The	  World,	  I	  Wanna	  Get	  Off”,	  which	  is	  a	  children’s	  musical.	  	  [Talking	  so	  quietly	  here	  I	  cannot	  understand	  what	  she	  is	  saying,	  but	  something	  about	  first	  being	  introduced	  to	  Musical	  Theatre	  there].	  	  	  Me:	  	  And	  then,	  how	  did	  you	  find	  your	  way	  into	  this	  group?	  Kathy:	  	  After	  Clown	  College	  I	  went	  back	  to	  DC	  and	  then	  I	  went	  to	  Seattle	  and	  then	  to	  Japan,	  and	  then	  Alaska	  and	  then	  back	  to	  Seattle	  and	  then	  we	  moved	  to	  DC,	  and	  then	  we	  moved	  here	  [NYC],	  and	  I	  had	  done	  theatre,	  and	  I	  had	  my	  kid	  and	  I	  didn’t	  do	  anything	  until	  she	  started	  all	  day	  kindergarten,	  and	  I	  was	  looking	  around	  and	  I	  found	  Kendall’s	  workshop	  listed	  in…something,	  and	  it	  was	  still	  a	  big	  deal	  for	  me	  to	  take	  the	  train	  into	  Manhattan	  by	  myself.	  	  So	  I	  was,	  like,	  really	  intimidated	  by,	  like,	  everything.	  	  Like,	  “Oh	  my	  god,	  you	  know	  how	  to	  rent	  a	  studio?	  	  That’s	  amazing,”	  [laughter],	  “Wow!”	  	  You	  know,	  stuff	  like	  that.	  	  Because…	  	  I	  didn’t	  intend	  to	  move	  to	  New	  York.	  	  I	  was	  in	  a	  theatre	  company	  in	  Seattle	  and	  the	  artistic	  director	  and	  a	  bunch	  of	  people	  came	  to	  New	  York	  and	  a	  bunch	  of	  people	  went	  to	  L.A.	  and	  a	  bunch	  of	  people	  went	  to	  Grad	  school	  and	  a	  bunch	  of	  people	  got	  married	  and	  had	  kids	  –	  that’s	  the	  group	  that	  I	  was	  in	  –	  and	  then	  my	  husband	  got	  transferred	  here,	  so…	  Me:	  	  Okay…Yeah.	  Wow.	  	  You’ve	  done	  a	  lot	  of	  things	  [laughter].	  	  And	  can	  you	  comment	  on	  what	  is	  attractive	  to	  you	  about	  clown	  work?	  Kathy:	  	  Uhm…	  I	  like	  the…	  the	  way	  that…	  uhm…	  One	  person	  told	  me	  that	  it’s	  just	  yourself	  with	  the	  volume	  turned	  up,	  which	  I	  really	  like.	  	  Another	  person	  said	  that	  it’s	  a	  lot	  like	  jazz	  improv	  where	  everybody	  is	  playing	  their	  own	  instrument	  and	  you	  get	  together	  and	  see	  what’s	  gonna	  happen.	  	  And	  that	  really	  resonated	  with	  me.	  	  And	  there’s	  different	  aspects	  of	  the	  creativity	  and	  the	  variety	  of	  things	  that	  you	  can	  do	  [gets	  too	  quiet	  to	  hear]	  and	  you	  can	  do	  it	  when	  you’re	  not	  cast	  in	  a	  show.	  	  You	  can	  do	  it	  on	  your	  own.	  	  It’s	  just	  a	  different	  world.	  	  When	  I	  was	  in	  Japan,	  I	  had	  come	  from	  theatre	  and	  then	  I	  was	  a	  clown	  I	  had	  this	  gig,	  and	  it	  came	  to	  my	  mind	  that	  the	  variety	  of	  entertainment…	  	  You	  can	  do	  a	  magic	  trick	  or	  you	  can’t	  do	  a	  magic	  trick.	  	  You	  can	  juggle	  5	  balls	  or	  you	  can’t	  juggle	  5	  balls.	  	  There	  was	  no…	  “Oh,	  I	  haven’t	  gotten	  into	  character	  yet,”	  or	  “What’s	  my	  motivation?”	  	  you	  know,	  the	  craft	  aspect	  of	  it,	  it’s	  …	  it’s…	  Me:	  Cut	  and	  dried.	  Kathy:	  [nodding]	  That	  resonated.	  	  	  Me:	  	  [26:28]	  Good,	  thanks.	  	  Does	  anyone	  have	  anything	  to	  add	  in	  terms	  of	  what	  personally	  appeals	  to	  you	  about	  the	  work	  that	  you	  do	  in	  this	  group?	  	  Maybe	  even	  some	  specific	  examples	  from	  shows	  or	  work	  that	  you’ve	  done	  with	  this	  group?	  Kathy:	  	  Working	  [in	  clown]	  with	  women	  is…	  is	  very	  interesting.	  	  Because,	  it	  does	  go	  to	  different	  places	  then	  it	  does	  when	  I	  work	  with	  men.	  	  It	  just	  goes	  where	  they	  don’t	  want	  to	  go	  [laughing].	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Me:	  	  Sure,	  or	  where	  they	  can’t	  go.	  	  Yeah.	  	  Thank	  you	  guys	  –	  	  Diana:	  	  I	  –	  Me:	  	  Oh,	  yes	  –	  	  Diana:	  	  I	  like	  the	  fact,	  I’d	  just	  like	  to	  add,	  that	  the	  clown’s	  world	  is	  limitless.	  	  You	  can	  use	  anything.	  	  And	  it	  just	  really	  plays	  on	  your	  imagination.	  	  Anything	  is	  possible,	  and	  that’s	  what	  I	  enjoy	  about	  it.	  Kendall:	  	  There	  are	  some	  people	  here	  who	  do	  other	  kinds	  of	  performance…	  That	  might	  be…	  something	  to	  talk	  about,	  what	  –	  	  Me:	  	  Sure,	  we	  can	  go	  there	  –	  	  Kendall:	  How	  the	  whole	  clowning	  experience	  is	  different	  than	  other…	  Me:	  Yeah	  –	  	  Kendall	  :	  Or,	  we	  can	  move	  on	  to	  other	  –	  [general	  laughter	  –	  I	  think	  at	  Kendall’s	  directing	  of	  the	  situation]	  Me:	  	  No,	  no,	  that’s	  good,	  that’s	  a	  good	  direction,	  I	  want	  to	  ask	  you	  guys	  about	  that	  [lots	  of	  laughter,	  hard	  to	  hear	  distinct	  voices].	  	  Well,	  these	  are	  kind	  of	  the	  same	  –	  I’m	  curious	  what,	  uhm,	  I’m	  calling	  them	  “permissions”	  are	  possible	  in	  the	  work	  that	  you	  do,	  in	  the	  clown	  work	  that	  you	  do	  in	  this	  troupe,	  that	  you	  don’t	  feel	  are	  options	  in	  other	  modes	  of	  performance.	  	  	  Improv,	  or	  “straight”	  theatre,	  or	  even,	  uh,	  music	  [indicating	  Carla	  and	  Diana,	  they	  are	  in	  a	  band	  together].	  	  	  Or	  any	  other	  kinds	  of	  performance	  that	  you	  do.	  	  And	  I	  think	  what	  I	  would	  like	  to	  do	  now	  is	  just	  open	  it	  up	  for	  you	  guys	  to	  jump	  in	  when	  you	  have	  a	  thought.	  	  Or,	  I	  have	  a	  chart	  and	  I	  will	  call	  on	  people.	  [general	  laughter]	  	  What	  are	  those	  freedoms	  that	  you	  have	  in	  clown	  that	  you	  don’t	  feel	  in	  other	  types	  of	  performance?	  Julie:	  	  The	  one	  thing…	  Like,	  in	  theatre,	  you’re	  sort	  of…	  you’re	  with	  the	  audience	  and	  you	  do	  sense	  them,	  you	  can	  feel	  it,	  but	  because	  of	  the	  4th	  wall,	  you	  know,	  you’re	  really	  more	  in	  your	  character,	  you’re	  more	  in	  the	  moment,	  like	  you’re	  supposed	  to	  be	  whatever	  it	  is	  that	  you’re	  supposed	  to	  be.	  	  And	  in	  an	  improv,	  you	  may	  be	  with	  audience,	  it’s	  all	  just,	  top	  of	  my	  head,	  I’m	  just	  gonna	  say	  and	  do	  what	  comes	  –	  but	  it’s	  this	  weird	  middle	  line	  in	  clown	  because	  you	  kind	  of	  have	  to	  re-­‐capture	  the	  feeling	  of	  improv	  but	  it’s	  usually	  rehearsed,	  and	  so	  it’s	  different.	  	  Because	  even	  in	  theatre	  you’re	  not	  capturing	  the	  feel	  of	  improv	  you’re	  capturing,	  I’m	  in	  this	  real	  situation	  where	  it’s	  “We’re	  sitting	  around	  a	  table”	  or	  whatever	  it	  is,	  so	  that’s	  what’s	  very	  strange	  about,	  like	  you’re…	  and	  it	  is	  sort	  of…	  ‘cause	  we	  do,	  often	  some	  part	  of	  it	  is	  improv.	  	  	  
[30:00]	  But	  this	  moment	  where,	  it’s	  not	  about	  I’m	  connecting	  with	  this	  person	  or	  I’m	  in	  this	  character,	  you	  have	  to	  be	  much	  more	  open,	  but	  you’ve	  rehearsed	  it	  but	  you	  have	  to	  act	  like	  you	  haven’t.	  	  So	  that	  the	  audience	  feels	  that	  it’s	  real	  time,	  so	  that	  the	  audience	  feels	  like	  this	  is	  not	  something	  that	  we	  rehearsed.	  	  So	  it’s	  kinda	  weird,	  but	  that’s	  where	  I	  find…	  I	  mean	  I	  like	  that	  …	  The	  only	  real	  frightening	  thing	  is	  that,	  is	  not	  even	  performance	  but	  the	  play	  part	  where,	  like	  what	  she	  said,	  where	  –	  Kendall:	  …	  the	  development	  process…	  Julie:	  	  Yeah,	  where	  you	  can	  try	  anything,	  whereas	  in	  regular	  theatre	  you	  can’t.	  	  Even	  in	  improv,	  you’re	  sort	  of,	  there’s	  a	  little	  bit	  more	  of	  a	  right	  and	  wrong,	  but	  in	  clown	  work	  –	  you	  just	  say,	  I’m	  gonna	  just	  stand	  on	  my	  head	  and	  then	  I’ll	  try	  this	  bit.	  	  It	  still	  sort	  of	  needs	  to	  end	  up…being	  funny	  or	  not,	  but	  you	  can	  try	  anything,	  in	  that	  moment,	  it’s	  this	  feeling…	  It’s	  like	  endless	  possibility.	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Kendall:	  	  I’m	  also,	  I’m	  thinking	  about	  this	  moment	  in	  development,	  whenever	  it	  was	  we	  were	  doing	  the	  show,	  and	  Lucia	  started	  to	  cry,	  because	  she	  couldn’t	  do…she	  was	  so	  terrified	  of	  doing	  the	  exercise	  and	  she	  just	  was	  like,	  I	  can’t	  even	  remember	  what	  she	  said,	  it	  was	  like,	  “I’ve	  never	  been	  funny!”	  or	  –	  Diana:	  “I	  have	  to	  change	  my	  job”	  [general	  laughter]	  Diana:	  [laughing]	  I	  have	  to	  change	  my	  profession!	  Kendall:	  	  It	  was	  a	  crisis	  about…	  what	  she	  was	  doing,	  but	  the	  crisis	  itself	  became	  a	  clown	  routine.	  	  It’s	  like…So,	  what	  is	  the	  work,	  and	  what’s	  not	  the	  work,	  can	  morph	  a	  lot	  of	  times.	  	  Sometimes	  that’s	  not	  it	  at	  all,	  sometimes	  it’s	  we	  need	  to	  stop	  ‘cause	  that	  didn’t	  work,	  and	  we	  start	  again.	  	  Sometimes	  the	  ways	  you	  can	  expand	  into	  directions	  of	  reality,	  or	  something,	  that	  become	  comic	  is	  so	  interesting…	  Me:	  And	  I	  think,	  too,	  and	  what	  I	  heard	  you	  say	  in	  that	  example	  is	  that	  you	  were	  able	  to	  bring	  something	  personal,	  something	  that	  is	  you	  to	  the	  table,	  and	  I	  don’t	  know	  that	  I	  see	  that	  as	  an	  option	  in	  other	  kinds	  of	  performance…	  	  
[32:30]Lucia:	  Well,	  I	  think	  that,	  also,	  there’s	  a	  very	  fine	  line	  between	  therapy	  and	  clown	  work.	  [general	  laughter].	  	  But	  I	  mean,	  I	  love	  that	  about	  this	  form,	  is	  that	  you	  can	  explore	  portions	  of	  yourself	  and	  your	  emotional	  realm	  that,	  yeah,	  that	  may	  or	  may	  not	  be	  appropriate	  or	  accepted	  in	  other	  processes.	  	  Of	  course,	  depending	  still	  on	  the	  group,	  always	  having	  a	  sense	  of	  how	  far	  you’re	  going	  into	  one’s	  personal	  process.	  Kendall:	  	  And	  there	  would	  be	  a	  point,	  like	  in	  this	  moment	  that	  we’re	  talking	  about	  when	  Lucia	  says,	  “I	  need	  to	  get	  another	  job”	  –	  Lucia:	  Artistic	  crisis	  of	  faith.	  Kendall:	  Artistic	  crisis	  –	  but	  she	  kept	  working,	  you	  know,	  she	  didn’t	  sort	  of	  quit,	  she	  didn’t	  quit	  and	  not	  play	  anymore,	  she	  was	  able	  to	  keep	  it	  in	  the	  air	  and	  juggle.	  	  If,	  on	  the	  other	  hand,	  if	  it	  had	  become	  some	  sort	  of	  real	  crisis	  that	  nobody,	  that	  we	  were	  like,	  “Oh,	  man,	  what	  is	  this,”	  then	  it	  would	  no	  longer	  be	  clown,	  it	  would	  just	  be…	  because	  it	  was	  no	  longer	  in	  play,	  you	  know,	  no	  longer…	  Lucia:	  	  Well,	  it’s	  like	  the	  nose,	  it’s	  like	  a	  tiny	  little	  mask	  where	  it’s	  just	  enough	  removed	  from	  yourself	  that	  you	  can	  play	  it.	  	  And	  it’s	  not	  like	  playing	  “you”.	  	  	  Me:	  	  You’re	  not	  putting	  your	  dirty	  laundry	  on	  the	  stage,	  necessarily…	  Kendall:	  	  Right	  ‘cause	  then	  everybody	  goes,	  “Hmmm…what?”	  	  [general	  laughter/chatter]	  	  	  Me:	  	  Any	  other	  thoughts	  from	  the	  table?	  Diana:	  	  I’ve	  never	  taken	  improv	  before	  but	  isn’t	  it,	  kind	  of,	  it’s	  that,	  if	  you’re	  with	  one	  person	  or	  with	  four	  people	  your	  kind	  of	  just	  playing	  with	  them	  and	  if	  the	  audience	  thinks	  it’s	  funny	  they	  think	  it’s	  funny…	  Well,	  no,	  I	  worded	  that	  wrong.	  	  In	  clowning	  you’re	  just	  a	  lot	  more	  connected	  to	  the	  audience,	  you’re,	  like,	  talking	  to	  the	  audience	  more,	  and	  not	  in	  improv…?	  Right?	  	  I	  mean	  –	  Julie:	  	  It	  just	  depends,	  there’s	  short	  form,	  long	  form.	  	  Short	  form	  is	  gamey	  and	  you	  talk	  to	  the	  audience,	  like,	  “Give	  us	  a	  word!”…	  You	  play	  with	  them	  but	  it’s	  a	  game,	  a	  joke,	  you	  don’t	  show…	  Here’s	  the	  thing.	  	  You’re	  not	  supposed	  to	  be	  that	  sensitive	  as	  an	  improviser,	  you’re	  supposed	  to	  be	  on.	  	  In	  fact,	  what	  they	  say	  is	  if	  you	  don’t	  know	  who	  the	  person	  is,	  make	  something	  up.	  	  I	  remember	  once	  I	  got	  Eminem,	  and	  I	  sang	  a	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song	  about	  M&Ms	  because	  I	  didn’t	  know	  who	  Eminem	  the	  singer	  was,	  but,	  you	  know,	  you	  fake	  it.	  	  You’re	  just	  like,	  “Okay,	  I’ll	  just	  act	  like	  I	  know	  this.”	  
[35:30]Carla:	  Well,	  and	  it’s	  like,	  improv	  is	  like	  constantly	  being	  a	  smart-­‐ass,	  whereas	  clown	  is,	  like,	  constantly	  taking	  all	  that	  away.	  	  And	  the	  vulnerability	  is	  so	  intense.	  	  Nothing	  about	  clowning	  is	  comfortable…[general	  agreement	  from	  table],	  it’s	  not	  fun,	  it’s	  not	  comfortable,	  it’s	  terrifying…	  Lucia:	  	  But	  it’s	  addictive!	  Julie:	  You’re	  showing	  the	  audience	  the	  face	  of	  [demonstrates	  -­‐-­‐	  failure,	  uncertainty],	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  It’s	  suddenly	  being,	  like,	  making	  a	  mistake	  and	  being	  wrong	  in	  front	  of	  them.	  Lucia:	  Which	  is	  what	  you’re	  not	  supposed	  to	  do	  in	  improv,	  you	  can’t	  be	  wrong…	  even	  if	  you’re	  wrong	  you’re	  still	  like,	  “Ah	  haha,”	  [smarmy].	  Julie:	  And	  I	  always	  hated	  that	  aspect	  of	  it,	  I	  liked	  long	  form,	  which	  is	  more	  like	  regular	  theatre	  but,	  I	  did	  short	  form	  or	  full-­‐length	  musicals	  but	  I	  hated	  that	  aspect	  of	  it	  where	  it’s	  like,	  “Okay!	  [I’m	  on!	  I’m	  in	  charge!]”	  	  Lucia:	  Yeah,	  that’s	  something	  I	  can’t	  stand,	  where	  it’s	  like	  a	  battle	  of	  wit,	  you	  know?	  	  Like,	  fast	  wit,	  and	  of	  course	  I’m	  terrible	  at	  that…	  like,	  vocal	  improv	  to	  rap	  or	  something	  would	  be	  my	  absolute	  nightmare.	  Julie:	  	  The	  audience…	  When	  the	  clown	  makes	  a	  mistake,	  or	  feels	  upset,	  that’s	  a	  good	  moment,	  because	  that’s	  what	  the	  audience…	  I	  mean,	  that’s	  when	  you	  feel	  the	  most	  connected	  to	  the	  audience,	  when	  you’re	  allowing	  them	  to	  see…	  But	  it’s	  hard	  to	  feel	  that	  in	  front	  of	  them.	  	  Especially	  when	  you’re	  creating	  it,	  because	  you’re	  looking	  at	  the	  other	  clowns	  and	  you’re	  thinking,	  “I	  am	  not	  –	  This	  is	  not	  funny.”	  	  And	  you	  can	  cover	  it	  up	  and	  keep	  trying,	  just	  like	  “How	  about	  this?!?”	  like	  the	  improviser,	  or	  you	  can	  sit	  there	  and	  stare	  at	  them	  knowing	  that,	  I	  just	  made	  a	  poopy	  on	  the	  stage	  [laughter]	  and	  now	  you	  guys	  are	  looking	  at	  it,	  or	  whatever.	  	  It’s	  just…	  you	  have	  to	  be	  able	  to	  be	  embarrassed	  in	  front	  of	  them,	  or	  kind	  of	  make	  mistakes.	  	  And	  it’s	  not	  so	  easy,	  you’d	  think	  even	  when	  you	  know	  people	  because…	  Like,	  I	  recently	  worked	  with	  newer	  people	  because	  we	  kind	  of	  had…	  sort	  of	  an	  influx	  for	  the	  first	  time,	  after	  many	  years	  of	  us	  all	  being	  the	  same	  women,	  but	  even	  with	  the	  same	  women,	  I	  found…	  As	  much	  as	  you	  know	  about	  them	  and	  trust	  them	  and	  know	  each	  other’s	  things,	  it’s	  still	  hard,	  because	  you	  still	  want	  to	  be	  funny,	  you	  still	  want	  to	  do	  a	  good	  job.	  	  And	  it’s	  hard	  to	  get	  up	  there	  and	  be	  open	  to,	  “Well,	  it	  might	  not	  work	  out.”	  Carla:	  I	  go	  home	  every	  single	  time	  feeling	  like	  a	  frickin’	  failure	  [laughter]	  and	  not	  funny,	  and	  what	  am	  I	  even	  doing	  here?	  	  What	  am	  I	  doing?	  	  Because	  nothing	  is	  funny.	  	  But	  then	  you	  sleep	  on	  it,	  and	  you’re	  like,	  “Oh	  my	  god,	  I	  just	  realized	  eight	  new	  things	  about	  myself,”	  or	  just	  realize…	  you	  know,	  about	  this	  life,	  it’s	  really…	  It’s	  a	  funny	  business,	  this	  clown	  thing	  [laughter].	  	  Lucia:	  One	  of	  the	  first	  workshops	  I	  had	  to	  do,	  it	  was	  a	  different	  teacher	  than	  I	  ended	  up	  working	  with,	  and	  I	  did	  something,	  and,	  you	  know,	  I	  chose…	  We	  had	  to	  do	  individual	  clown	  stuff,	  basically	  go	  into	  a	  corner	  and	  make	  up	  something	  and	  come	  back	  in	  front	  of	  the	  class	  and	  show	  it.	  	  And	  I	  remember	  doing	  that,	  and	  I	  chose	  something,	  and	  nobody	  laughed,	  you	  know	  –	  I	  wasn’t	  funny	  [laughing],	  but	  you	  know	  I	  was	  working	  in	  a	  complete	  vacuum,	  I	  wasn’t	  working	  with	  anybody,	  just	  an	  idea,	  just	  coming	  from	  an	  idea.	  	  And	  I	  remember	  one	  of	  my	  classmates	  coming	  up	  to	  me	  and	  saying,	  “Why	  would	  you	  even	  think	  that	  was	  funny?!”	  [laughter].	  	  The	  whole	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first	  experience	  with	  clown,	  with	  a	  teacher	  I	  didn’t	  really	  gel	  with,	  was	  basically	  a	  lot	  of	  not	  being	  funny.	  	  You	  know?	  	  It	  was	  basically	  like	  you	  try	  tons	  of	  different	  things,	  and	  most	  things	  aren’t	  funny.	  	  	  
[39:34]Ginny:	  	  I	  think	  a	  lot	  of	  what	  we’re	  doing	  with	  clowning	  is	  you	  play	  with	  situations,	  and	  when	  you’re	  doing	  clown,	  any	  theatre	  I	  think,	  you	  play	  with	  the	  situation.	  	  But	  I	  think	  clowning	  allows	  you	  to	  see…	  you	  have	  a	  chance	  to	  create	  from	  you	  a	  little	  bit,	  in	  the	  situation.	  	  Like,	  for	  example,	  Lucille	  Ball,	  all	  she	  played	  was	  the	  –	  she	  didn’t	  play	  to	  be	  funny,	  I	  don’t	  think,	  she	  just	  played	  the	  situation.	  	  What	  was	  so	  funny	  about	  her	  was	  just,	  she	  committed	  so	  much	  to	  the	  –	  to	  what	  was	  going	  on	  in	  the	  moment,	  you	  know?	  	  So,	  for	  me	  what’s	  happened	  is	  that	  the	  clown	  work	  actually	  has	  me	  –	  I’m	  a	  better	  actor	  with	  other	  material	  because	  the	  clown	  work	  makes	  me	  more	  somehow	  in	  the	  moment,	  present,	  to	  what	  would	  happen.	  	  I’m	  totally	  sharpened.	  	  My	  skills	  are	  sharpened	  as	  an	  actor.	  	  As	  a	  person.	  	  You	  see,	  I	  breathe	  the	  air	  in	  different	  somehow.	  	  But	  it	  does	  help	  your	  other	  acting.	  	  Carla:	  	  I	  mean,	  not	  even	  with	  acting,	  but	  with	  performing.	  	  I	  feel	  completely	  different	  being	  in	  front	  of	  the	  audience	  and	  playing	  with	  the	  audience	  and	  looking	  at	  the	  audience.	  	  As	  an	  actor,	  the	  light	  are	  your	  savior,	  you	  don’t	  have	  to	  see	  anybody,	  you’re	  doing	  it…	  But	  it’s	  completely	  different	  looking	  at	  someone	  and	  really	  connecting,	  or,	  you	  know…	  It	  really	  helped.	  Me:	  	  Good.	  	  I	  kind	  of	  want	  to	  –	  ‘cause	  it’s	  been	  brought	  up	  a	  couple	  of	  times	  and	  my	  paper	  is	  on	  gender,	  and	  comedy,	  so,	  uhm,	  I	  wanna	  talk	  –	  or,	  hear	  you	  guys	  talk	  a	  little	  about,	  if	  you’ve	  had	  experience	  working	  with	  male	  clowns,	  or…	  Well,	  yeah,	  we’ll	  start	  there.	  	  And	  if	  you	  can	  articulate	  for	  me	  what	  the	  difference	  is	  between	  that	  experience	  and	  the	  experience	  of	  working	  with	  all	  women,	  and	  then	  we	  can	  move	  from	  there	  into	  some	  more	  kind	  of	  follow-­‐uppy	  questions,	  but	  I’d	  just	  like	  hear	  some	  of	  your	  specific	  experiences	  that	  you	  guys	  have	  had.	  	  	  With	  that.	  	  If	  any.	  Julie:	  	  Well,	  I	  have	  something.	  	  I	  was	  very	  shocked	  when…	  I	  remember	  when	  I	  first	  took	  Kendall’s	  workshop	  and	  she	  said,	  “Women	  can	  be	  more	  free	  and	  when	  their	  not	  around	  men,”	  and…	  I	  kind	  of	  didn’t	  get	  it.	  	  I	  mean	  I	  did	  feel	  like	  what	  we	  did	  had	  a	  feminist	  slant,	  because	  it	  was	  just	  coming	  from	  our	  issues	  and	  our	  things,	  but	  we	  recently,	  this	  last	  year,	  we	  did	  a	  jam,	  twice	  with	  a	  guy,	  a	  clown,	  a	  male	  clown,	  with	  some	  of	  us.	  	  And	  I	  was	  amazed	  at	  how	  different	  it	  felt	  with	  the	  man	  in	  the	  room.	  	  He’s	  sort	  of	  not	  a	  masculine	  clown,	  [laughter]	  at	  all,	  almost	  animalistic	  clown,	  I	  know	  that	  sounds	  funny	  but	  its	  true.	  	  Wasn’t	  he	  a	  little	  like	  an	  animal?	  [general	  agreement	  from	  group]	  He’s	  sort	  of	  –	  Kendall:	  	  That’s	  why	  he	  said,	  “Oh	  please	  let	  me	  come,	  I’m	  more	  like	  an	  animal	  …”	  Kathy:	  	  He	  was	  more	  like	  a	  lab	  puppy.	  Julie:	  	  But	  the	  difference	  I	  felt	  –	  Because	  everything	  turned	  about	  …	  It	  became	  almost	  instantly	  either	  the	  sexual	  or	  power	  thing,	  or…	  And,	  it	  wasn’t	  him,	  it	  was	  just	  the	  strange	  dynamic	  in	  the	  room.	  	  And	  we	  did	  different	  things,	  scenes,	  groups	  of	  us	  with	  him,	  but	  it	  always	  had	  this	  completely	  different	  element	  than	  I’ve	  ever	  felt	  with	  female	  clowns.	  	  And	  I	  remember	  thinking,	  “Oh	  wow,	  Kendall	  was	  right,	  it’s	  different.”	  [laughing,	  Kendall	  is	  smiling]	  I	  just	  had	  never	  experienced…	  I	  did	  improv	  with	  men,	  of	  course,	  but,	  because	  I’d	  only	  ever	  clowned	  with	  women	  I	  didn’t	  realize	  how	  dramatically	  different	  it	  is.	  	  Me:	  Yeah.	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Julie:	  	  And	  I	  didn’t	  not	  enjoy	  the	  jams,	  I	  enjoyed	  what	  we	  did	  and	  I	  liked	  it,	  but	  it	  made	  me	  appreciate	  sort	  of	  what	  Kendall	  does.	  	  A	  little	  more.	  	  Because	  I	  think	  it’s	  more	  special.	  	  Now.	  	  	  Me:	  	  And	  in	  that	  experience…	  I	  think	  it…	  I	  think…	  No,	  I’m	  not	  going	  to	  say	  anything,	  I	  want	  to	  hear	  from	  you	  guys	  first.	  	  	  [silence,	  then	  laughing]	  Kendall:	  	  Look	  at	  Michaela,	  I	  think	  she	  has	  something	  to	  say.	  Michaela:	  	  No,	  but	  I’ve	  been	  training	  with	  a	  male	  clown,	  that’s	  how	  I	  know	  Kathy,	  and	  I’ve	  been	  training	  in	  and	  out	  with	  him	  for	  probably	  [three?	  Four?]	  years	  –	  Kendall:	  	  On	  and	  off,	  it’s	  on	  and	  off,	  not	  –	  	  Michaela:	  On	  and	  off	  –	  Kendall:	  	  On	  and	  off,	  not	  in	  and	  out	  –	  	  [laughter	  from	  the	  group]	  Me:	  	  I	  knew	  what	  you	  meant.	  Michaela:	  	  Anyway,	  uhm,	  and	  I	  have	  to	  say	  that	  working	  with	  only	  women,	  and	  with	  a	  female	  leader,	  has	  really	  helped	  me	  tremendously	  as	  a	  performer.	  	  And	  in	  the	  way	  of	  just	  trusting	  myself	  more,	  and	  just	  letting	  myself	  mirror	  my	  own	  problems	  and	  deal	  with	  them	  outside	  the	  rehearsal	  studio	  and	  then,	  like	  [claps	  hand	  together]	  ready	  to	  work!	  	  Instead	  of	  sitting,	  agitated	  –	  like,	  being	  nervous	  of	  getting	  up	  and	  showing	  something,	  or…	  Because	  I	  also	  trained	  in	  a	  Russian	  theatre	  school,	  from	  Moscow,	  and	  they’re	  all	  men,	  you	  know?	  	  Smoking	  cigars	  and	  basically,	  telling	  the	  women	  what	  not	  to	  do	  and	  what	  to	  do.	  	  So	  –	  	  Kendall:	  	  And	  didn’t	  they	  say	  something	  about	  women	  clowns	  –	  	  
[45:30]	  Michaela:	  	  Yeah,	  when	  I	  went	  to	  St.	  Petersburg	  theatre	  school,	  they	  said,	  “Women	  clowns,	  they’re	  like	  vaginas	  with	  teeth”	  –	  	  [general	  disgust	  from	  the	  group,	  some	  laughter]	  Michaela:	  	  A	  vagina	  with	  teeth.	  Kathy:	  	  Vagina	  denta.	  Diana:	  	  I	  never	  heard	  of	  that.	  Kendall:	  	  It’s	  like	  a	  psychological	  concept.	  Julie:	  	  Women	  can’t	  have	  the	  power	  to	  be	  funny.	  Michaela:	  Yeah,	  so	  I	  remember	  when	  [???]	  with	  Kendall	  I	  wasn’t	  sure…	  [she	  gets	  too	  quiet	  for	  me	  to	  hear]	  	  I	  think	  it’s	  extremely	  important.	  	  This	  troupe	  is	  extremely	  important.	  	  Just	  as…	  as	  an	  idea,	  even.	  	  	  [silence,	  then	  they	  burst	  into	  laughter]	  Kendall:	  	  If	  only	  it	  were	  that	  easy.	  Michaela:	  	  I	  don’t	  know	  what	  to	  say,	  anything	  else…	  Me:	  	  No,	  that’s	  great!	  Michaela:	  	  I’m	  getting	  nervous	  now	  so	  I’m	  dropping	  off.	  Diana:	  	  It	  was	  the	  in	  and	  out	  thing.	  Kathy:	  No	  –	  I	  think	  you’re	  on	  to	  something	  there	  with	  the	  “in	  and	  out”	  thing…	  [laughter]	  	  Because,	  the	  traditional	  gag	  structure	  is	  1-­‐2-­‐3	  blow-­‐off,	  which	  is	  a	  male	  experience,	  and	  the	  women	  clown	  can	  just	  like,	  “Well,	  I	  think	  I’ll	  move	  and	  then	  see	  what	  it’s	  like,	  and	  then	  see	  what	  it’s	  like,	  and	  see	  if	  it’s	  fun,”	  you	  know?	  	  It’s	  like,	  you’re	  not	  getting	  anywhere,	  what	  are	  you	  doing,	  it	  doesn’t	  look	  like	  anything.	  	  It	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doesn’t	  seem	  like	  you’re	  going	  anywhere,	  which	  is	  kind	  of	  the	  male-­‐female	  experience,	  in,	  uhm,	  other	  venues.	  Lucia?	  Michaela?:	  	  But	  I	  agree	  with	  Julie,	  I	  done	  a	  lot	  of	  sketches	  with	  specific	  male	  [?],	  but	  it	  always	  ends	  up	  in	  some	  sort	  of	  sexual	  joke	  or	  very	  animalistic-­‐y	  licking	  each	  others’	  arms	  or,	  just	  really	  strange.	  	  	  Me:	  	  I	  wonder	  if	  that	  –	  I’m	  fascinated	  by	  that	  and	  I’ve	  heard	  several	  people	  talk	  about	  that,	  you	  know,	  and	  I’ve	  had	  that	  experience	  too,	  in	  improv,	  with	  younger	  men,	  new	  to	  it,	  and	  it’s	  just	  like,	  that	  is	  their	  safe	  place	  to	  go.	  	  I	  mean	  that’s	  very	  interesting,	  right?	  	  To	  immediately	  sexualize	  the	  situation,	  in	  order	  to	  	  -­‐-­‐	  you	  know,	  we	  [Kendall	  and	  I]	  were	  talking	  a	  little	  bit	  yesterday	  about,	  and	  I	  want	  to	  talk	  with	  you	  guys	  about	  this	  too,	  after	  we	  finish	  with	  this	  portion	  of	  our	  conversation,	  but,	  that	  when	  a	  man	  is	  watching	  a	  woman	  perform	  or	  on	  stage	  with	  a	  woman	  performing	  and	  is	  having	  an	  attraction,	  it’s	  gotta	  be	  friendship	  or	  sexual,	  right?	  	  Like,	  there	  are	  these	  very	  sort	  of	  limited	  ways	  of	  approaching	  it.	  	  And	  that	  men	  have	  to	  figure	  out	  where	  to	  –	  Diana:	  	  Doesn’t	  that	  go	  both	  ways?	  	  I	  mean,	  I	  don’t	  know…	  Kendall:	  	  Yeah,	  I	  think	  it	  goes	  both	  ways,	  because	  –	  two	  things.	  	  One	  is	  we’ve	  done	  work,	  or	  sometimes	  we’ve	  done	  stuff	  with	  the	  troupe	  where	  one	  of	  the	  women	  will	  play	  a	  man,	  and,	  you	  know,	  then	  some	  interesting	  stuff	  comes	  up.	  	  But	  also,	  Chris	  Bayes,	  who	  is	  the	  person	  that	  gave	  you	  my	  name,	  he	  has	  said	  to	  me	  at	  one	  point,	  he	  said	  –	  you	  know,	  because	  he	  teaches	  workshops	  all	  the	  time,	  and	  he	  said,	  he’s	  like,	  “I	  would	  really	  like	  to	  see	  a	  workshop	  where	  men	  and	  women	  are	  on	  stage,	  a	  clown	  workshop,	  where	  it	  doesn’t	  end	  up	  being	  a	  couple,”	  you	  know?	  	  A	  romantic	  thing.	  	  And,	  you	  know,	  my	  thought	  is	  that	  all	  the	  men	  would	  have	  to	  do	  this	  kind	  of	  work	  that	  we	  do	  together,	  and	  all	  the	  women	  would	  do	  this	  kind	  of	  work	  together,	  and	  then	  they	  could	  get	  together	  –	  you	  know,	  to	  get	  beyond	  what	  the	  easy	  story	  is,	  and	  really	  find	  something	  else	  out,	  or…	  Like	  when	  we	  worked	  with	  Patrick,	  he	  came	  in,	  and,	  you	  know,	  we	  started	  to	  try	  to	  work	  beyond	  some	  of	  that,	  you	  know…	  But	  it	  definitely,	  you	  know,	  power	  structure,	  and	  there’s	  just	  a	  lot	  of	  pieces	  that	  get	  involved	  and	  you	  have	  to	  stop	  and	  slow	  down	  and	  say,	  “Let’s	  look	  more	  deeply	  at	  that.”	  Julie:	  	  Sometimes	  it’s	  the	  women	  that	  –	  not	  just	  the	  men…	  It’s	  interesting	  that	  it	  wasn’t	  just	  he	  was	  injecting	  his	  need	  to	  put	  a	  sexual	  element,	  we	  sometimes	  as	  the	  female	  clowns,	  there	  were	  group	  exercises,	  like,	  at	  one	  point	  we	  put	  a	  leash	  on	  him	  –	  Kendall:	  	  Yeah	  I	  remember	  that.	  	  That	  was	  the	  one	  where	  I	  was	  like,	  “Okay,	  stop,”	  	  [talking	  all	  at	  once]	  Kendall:	  	  It	  was	  like	  he	  was	  a	  puppy	  or	  something.	  	  But,	  I	  don’t	  know,	  it	  was	  some	  strange	  thought.	  	  It	  was	  like	  the	  group	  at	  that	  point	  said,	  “Oh	  he’s	  cute”	  –	  I	  don’t	  know,	  it	  was	  like	  a	  power	  thing.	  	  And	  then	  the	  times	  when	  people	  were	  models	  and	  he	  was	  the	  designer	  and	  –	  Julie:	  	  He	  was	  trying	  to	  cover	  our	  faces.	  Kendall:	  	  Right.	  	  And	  it	  was	  about	  –	  the	  question	  was	  who	  can	  have	  the	  higher	  status,	  the	  models	  or	  the	  designer?	  	  And	  what	  he	  ended	  up	  having	  to	  do,	  because	  he’s	  a	  small	  guy,	  and	  they	  were	  all	  the	  tall	  ones,	  you	  know,	  it	  was	  like,	  put	  stuff	  [over	  their	  faces],	  you	  know,	  so	  they	  couldn’t	  be	  seen.	  	  That	  was	  ultimately	  how	  he	  would	  win.	  	  Win	  the	  situation.	  	  So	  the	  sort	  of	  power	  that	  they	  had	  as	  women	  because	  of	  their	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female-­‐ness	  and	  beauty,	  like,	  how	  do	  you	  –	  and	  that	  was	  the	  specific	  question	  of	  how	  can,	  who	  can	  have	  higher	  status.	  	  What	  can	  be	  the	  game	  of	  higher	  status?	  	  But,	  you	  know,	  that	  was	  specifically	  what	  we	  were	  working	  on,	  and	  then…	  But	  what	  happens	  when	  you	  throw	  two	  people	  on	  stage	  and	  they’ve	  got	  to	  figure	  something	  out?	  	  Same	  thing,	  I	  guess,	  that	  happens	  when	  one	  person	  gets	  onstage,	  they’re	  like,	  “What	  do	  we	  do?”	  	  Julie:	  	  It	  seems	  like,	  though,	  the	  options	  that	  we	  have	  as	  women,	  the	  weird	  stuff	  that	  comes	  up,	  like	  I	  can	  say	  –	  stuff	  in	  the	  shows,	  that	  comes	  from	  us	  as	  women,	  seems	  like	  it	  could	  never	  have	  arrived	  where	  it	  was	  if	  there	  had	  been	  a	  man.	  	  
[51:45]	  	  It	  would	  have	  had	  to	  be	  some…	  It	  just	  would’ve	  been	  different.	  Because	  sometimes	  it	  is,	  I’m	  think	  what	  you	  said,	  where	  even	  the	  borders	  aren’t	  clear,	  you’re	  not	  quite	  sure	  what’s	  going	  on,	  or	  it’s	  a	  tableau	  in	  church	  and	  do	  I	  have	  to	  be	  the	  nun,	  just	  strange	  things	  you’re	  thinking,	  if	  a	  male	  had	  been	  there,	  people	  would’ve	  gotten	  shot,	  or	  –	  Kathy:	  Yeah,	  suddenly	  the	  mafia	  comes	  in,	  or	  –	  Julie:	  -­‐-­‐just	  things	  I	  can’t	  imagine,	  and	  they	  do	  speak	  of	  something,	  they	  speak	  of	  feeling	  that	  I	  have,	  they	  speak	  of	  feelings	  that	  we	  have,	  they	  speak	  of	  dreams	  that	  we	  have,	  all	  kinds	  of	  things	  that	  are	  not	  about,	  whatever	  the	  man	  says,	  oh	  there’s	  36	  dramatic	  situations	  or	  this	  is	  the	  story	  or	  this	  is	  the	  way	  it’s	  supposed	  to	  be.	  	  Somehow,	  I	  think	  really	  a	  lot	  of	  it	  is	  coming	  from	  Kendall,	  too.	  	  There’s	  us,	  what	  we’re	  bringing,	  but	  Kendall	  sees	  things	  and	  has	  a	  sensibility	  that	  isn’t	  clear	  and	  defined	  instruction	  in	  the	  same	  way	  that	  men	  structure	  that	  [group	  and	  Kendall	  start	  laughing].	  [general	  chatter	  from	  the	  group,	  comment	  about	  lack	  of	  structure,	  I	  think]	  But	  it’s	  true,	  it’s	  true!	  I	  think	  people	  see	  the	  show	  and	  they’re	  like,	  I’m	  not	  sure	  I	  understood	  this	  exactly	  or	  they	  don’t…they	  don’t	  get	  somehow.	  	  	  Kendall:	  	  But	  they	  do	  get	  it,	  they	  do	  get	  it.	  	  They	  laugh,	  the	  audience	  laughs,	  but	  then…	  and	  then	  they	  say,	  could	  we	  put	  that	  in	  a	  box,	  please?	  	  I’d	  like	  to	  get	  it	  in	  a	  box.	  	  	  Lucia:	  	  I	  just	  wanna,	  I	  want	  to	  mirror	  something	  that	  she	  was	  saying,	  or	  actually,	  there’s	  a	  strong	  trend	  in	  the	  healing	  world,	  basically,	  right	  now,	  of	  like,	  men’s	  groups	  and	  women’s	  groups.	  	  This	  idea	  of,	  you	  know,	  it’s	  time	  for	  the	  women	  to	  do	  their	  work	  with	  the	  women	  and	  the	  men	  to	  do	  their	  work	  with	  the	  men,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  And	  it’s	  kind	  of	  like	  you,	  uh…	  There’s	  certain	  things	  that	  you	  could	  only	  do	  in	  gender	  segregated	  groups.	  	  You	  know	  certain…	  whatever,	  like	  there’s	  certain	  issues	  that	  are	  men’s	  issues	  and	  certain	  issues	  that	  are	  women’s	  issues.	  	  And	  I	  think	  that	  that’s	  really	  real.	  	  Like	  just	  in	  our	  world	  and	  in	  the	  way	  that	  the,	  uh,	  therapeutic	  community	  is	  addressing	  things	  now.	  	  It’s	  interesting	  that	  we’re	  sort	  of	  paralleling	  that.	  	  That	  trend.	  	  	  Me:	  	  So	  that,	  to	  me,	  uhm,	  that	  sort	  of	  begs	  the	  question…	  When	  you	  do	  this	  work	  as	  a	  group,	  as	  an	  all-­‐female	  group,	  and	  then	  you	  put	  it	  in	  front	  of	  a	  mixed	  gendered	  audience…	  That’s	  kind	  of	  where	  I	  want	  to	  go	  next	  but	  I	  don’t	  want	  to	  short,	  stop	  anyone	  from,	  if	  you	  have	  any	  other	  thoughts…	  	  	  Lucia:	  	  I	  think	  we’re	  heading	  the	  same	  direction.	  Me:	  Yeah,	  so,	  and	  if	  you	  think	  of	  anything	  that	  we	  talked	  about	  earlier	  please,	  you	  know,	  we	  don’t…	  we	  can	  go	  all	  over	  the	  place.	  	  So	  I	  wanna	  find	  out	  from	  you	  guys	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what	  kinds	  of	  responses	  you	  get	  from	  your	  audiences,	  both	  men	  and	  women.	  	  And	  I	  know	  watching	  your	  work	  I	  had	  I	  was	  having	  reactions	  to	  things	  that	  were	  happening	  and	  I	  thought,	  “The	  only	  reason	  I’m	  having	  this	  reaction”	  –	  or,	  a	  very	  strong	  possible	  reason	  that	  I’m	  having	  this	  reaction	  is	  because	  I’m	  a	  woman.	  	  And	  I’m	  watching	  women	  do	  this	  thing.	  	  And	  it	  would	  be	  totally	  different	  if	  I	  were	  watching	  men	  do	  this	  thing.	  	  	   So,	  any	  audience	  reactions	  that	  you	  want	  to	  share?	  Carla:	  	  Well,	  for	  this	  work	  in	  progress	  [I	  believe	  she	  is	  talking	  about	  Full	  Tilt	  here]	  that	  we	  just	  did	  a	  lot	  of	  my	  female	  friends	  were	  really	  impressed	  with,	  uhm,	  or	  they	  were	  touched	  by	  a	  lot	  of	  the	  things	  that	  we’re	  doing	  but	  very	  specific	  female	  things	  that	  my	  husband	  and	  brother	  were	  like,	  “What	  was	  that	  about?	  Why	  were	  you	  washing	  your	  face?”	  	  But	  my	  friends,	  you	  know,	  this	  is	  an	  issue	  for	  her	  in	  her	  life	  it	  was	  like,	  it	  was	  so	  profound…	  It	  was	  unbelievable,	  whereas	  the	  guys	  that	  watch	  it	  were	  like,	  why	  would	  you	  wash	  your	  face?	  	  [general	  laughter]	  Diana:	  [imitating	  a	  guy]	  “That’s	  stupid.”	  Julie:	  	  Did	  they	  say	  that?	  Diana:	  	  No,	  they	  didn’t	  laugh.	  	  They	  didn’t	  say	  it	  was	  stupid,	  they	  just	  –	  Carla;	  They	  didn’t,	  it	  didn’t	  resonate	  with	  them	  in	  the	  same,	  you	  know…yeah.	  Ginny:	  	  I	  do	  think	  that	  they	  like	  it,	  though.	  	  I	  know	  when	  my	  brother	  comes	  he’s	  profoundly	  moved,	  really	  truly	  moved	  by	  each	  show.	  	  And	  he	  thinks	  it’s	  great,	  you	  know?	  	  I’m	  always	  amazed	  also,	  though,	  of	  how	  women	  do	  come	  up	  and	  go,	  “Wow,	  it’s	  so	  profound,	  and	  this	  just	  brings	  me	  back	  to	  this	  issue	  of	  women.”	  	  And	  we	  didn’t	  come	  up	  with	  it	  that	  way,	  we	  just	  came	  up	  with	  it.	  	  I’m	  always	  amazed	  at	  how	  women	  read	  into	  it	  very	  deep	  things	  that	  I	  didn’t…get	  when	  we	  were	  rehearsing	  it,	  I	  just,	  these	  things	  just	  come	  up,	  we	  didn’t	  create	  it	  that	  way.	  	  But	  I	  do	  think	  some	  men	  get	  it.	  	  In	  a	  different	  way,	  but	  they	  love	  it.	  	  	  Kathy:	  	  I	  think	  almost	  every	  time	  I’ve	  been	  in	  one	  of	  Kendall’s	  shows,	  some	  guy	  said,	  “Oh,	  it	  was	  so	  amazing	  to	  see	  all	  those	  different	  women	  on	  stage…”	  [Pause,	  smiling]	  	  And	  then	  what	  happened?	  	  [laughing]	  	  It’s	  just	  like	  –	  Lucia:	  	  That’s	  as	  far	  as	  it	  gets,	  huh?	  [general	  laughter]	  Me:	  	  Like	  they’re	  still	  trying	  to	  comprehend	  what	  they	  just	  saw…So	  many	  women	  on	  stage	  at	  once!	  [laughter]	  Kathy:	  	  I	  don’t	  know	  if	  they’re,	  they	  see	  all	  these	  women	  on	  stage	  and	  they	  think	  it’s	  gonna	  be	  a	  Miss	  America	  pageant,	  or	  something,	  I	  don’t	  know.	  	  But	  there’s	  always	  some	  guys	  who’s	  like,	  Wow!	  	  There	  were	  all	  these	  different	  women	  on	  stage!	  	  And	  then	  they	  would	  just	  be	  speechless	  after	  that.	  	  	  Kendall:	  	  A	  number	  of	  the	  shows,	  Not	  Just	  For	  Shock	  Value	  and…	  other	  ones;	  we’ve	  started	  very	  slowly	  because	  it’s	  exactly	  that:	  the	  women	  coming	  on	  stage,	  the	  audience	  sort	  of	  like	  [makes	  an	  “awe”	  face;	  laughter]	  Like,	  Don’t	  move	  too	  much	  because	  it’s	  so…	  [the	  entire	  troupe	  is	  laughing	  now]	  	  It’s	  hysterical.	  	  And	  it’s	  not	  just	  because	  they’re	  women	  as	  clowns	  and	  they	  come	  on	  with	  a	  huge	  radiance	  and	  energy,	  you	  know.	  	  It	  takes	  a	  long	  time	  for	  people	  to	  take	  it	  in.	  	  I	  mean,	  even	  people	  who	  are	  clowns,	  who	  see	  it	  all	  the	  time,	  are	  like…	  Like	  Mark	  G??	  came	  when	  we	  did,	  when	  we	  showed,	  before	  we	  did	  Not	  Just	  For	  Shock	  Value,	  I	  don’t	  remember	  quite	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what	  it	  was	  maybe	  it	  was	  a	  studio	  showing?	  	  For	  the	  first	  one	  or	  for	  the	  second	  one,	  I	  don’t	  know.	  	  But	  he	  came	  and	  I	  remember	  him	  saying	  afterwards	  he	  was	  like,	  don’t	  let	  them	  move	  too	  much	  at	  the	  beginning	  [laughing]!	  	  Because	  it’s	  so	  over—it’s	  so	  powerful,	  you	  know?	  	  Just,	  slow	  –	  make	  sure	  they	  come	  on	  slow	  [in	  her	  ‘man’	  voice].	  	  It’s	  gonna	  blow	  the	  audience	  out	  of	  the	  water,	  basically.	  	  Remember	  when	  we	  went	  to	  that	  Cirque	  Du	  Soleil	  thing,	  and	  Michelle	  started	  to	  cry	  Julie:	  	  That	  was	  so	  much	  fun.	  Me:	  	  So,	  it	  sounds	  like	  when	  you’re	  working	  together,	  and	  this	  makes	  sense	  to	  me,	  that	  some	  of	  the	  power	  and	  status	  issues	  that	  come	  into	  play	  when	  you’re	  working	  with	  men	  are	  absent	  from	  the	  work	  that	  you	  do	  with	  each	  other,	  not	  to	  say	  that	  status	  and	  those	  things	  don’t	  come	  into	  your	  work	  as	  clown,	  but	  that	  they’re	  maybe	  absent	  in	  terms	  of	  you	  as	  people	  coming	  together	  to	  work.	  	  	  Lucia:	  	  I	  just,	  I	  have	  to	  throw	  it	  out	  there	  because	  it’s	  coming	  to	  mind…	  Just	  to	  put	  out,	  too,	  that	  I’ve	  had	  very	  positive	  experiences	  working	  with,	  you	  know,	  also	  with	  male	  teachers	  and	  with	  men.	  	  It’s	  not	  like	  my	  experience	  has	  been	  all	  bad.	  	  I	  mean,	  what	  we	  do	  is	  lovely,	  and	  I	  think	  it	  is	  different,	  but...you	  know…	  Me:	  	  Yeah,	  no,	  and	  I’m	  glad	  that	  you	  said	  that,	  too,	  because	  I	  actually	  don’t,	  uhm….	  I	  think	  that	  it’s	  import—one	  of	  the	  things	  I	  appreciate	  about	  this	  group	  and	  the	  fact	  that	  you	  do	  the	  work	  that	  you	  do	  is	  that	  there	  is	  a	  difference,	  and	  I	  don’t	  think	  that	  it’s	  helpful	  or	  useful	  to	  ignore	  that	  there	  is	  a	  difference.	  	  But	  I’m	  not	  interested	  in	  qualifying,	  this	  is	  a	  better	  experience	  than	  that.	  	  What	  I’m	  really	  after	  is:	  there	  is	  a	  difference.	  	  You	  know?	  	  And	  I	  think	  that	  it’s	  worth	  noting	  and	  talking	  about.	  	  Because	  I	  think	  sometimes	  –	  and	  I’ve	  only	  heard	  this	  from	  men	  –	  uhm,	  there	  isn’t	  a	  difference.	  	  Or,	  it’s	  not	  an	  issue.	  	  And	  that…	  isn’t	  true	  to	  me.	  	  And	  so	  I	  think	  that	  having	  this	  kind	  of	  conversation	  is	  important	  because	  it	  just	  honors	  the	  fact	  that	  there	  is	  a	  difference,	  and	  gives	  us	  a	  chance	  to	  even	  have	  a	  dialogue	  about	  it.	  	  	  And	  explore	  it.	  	  But	  no,	  yeah,	  I’m	  not	  hatin’	  on	  men	  [laughing].	  	  I	  love	  ‘em!	  	  	  	  [1:02:19]	  the	  recorder	  is	  paused,	  Diana	  leaves,	  we	  take	  a	  short	  break	  and	  have	  some	  snacks.	  	  Lucia:	  	  I	  think	  there	  is	  something	  that	  relaxes	  for	  me,	  I	  was	  just	  thinking	  about	  it,	  when	  I’m	  with	  all	  women.	  	  I	  was	  just	  telling	  my	  boyfriend	  last	  night,	  I	  miss	  my	  women’s	  group!	  	  That	  feeling	  is	  so….	  relaxing.	  	  Like	  I	  mean,	  there’s	  just	  something	  that	  relaxes	  in	  my	  heart	  and	  in	  my	  [can’t	  understand	  what	  she	  says	  because	  she’s	  chewing	  food]	  Me:	  	  Yeah,	  I	  agree.	  	  And	  I	  feel	  that	  way	  here,	  with	  you	  guys.	  	  It	  feels	  really	  comfortable	  and	  I	  feel…	  And	  I	  don’t	  think	  I	  would	  feel	  that	  way	  if	  I	  were	  in	  a	  group	  of	  all	  men	  and	  I	  was	  the	  only	  woman.	  	  I’d	  like	  to	  think	  that	  I	  would	  be	  able	  to	  feel	  as	  comfortable,	  but	  I	  think	  what	  that	  would	  require	  of	  me	  is	  a	  sort	  of	  putting	  on	  of	  some	  sort	  of	  persona	  that	  I	  think	  could	  stave	  off,	  or	  could	  rise	  up	  to	  that	  power	  thing.	  	  Whether	  it’s	  real	  or	  just	  something	  that	  I	  perceive.	  Kendall:	  	  Right,	  it’s	  the	  Horner	  affect.	  Me:	  	  Is	  that	  what	  it’s	  called?	  	  Is	  that	  real	  thing?	  	  I’m	  gonna	  write	  that	  down.	  Lucia:	  	  Well	  it	  also	  like,	  I	  feel	  like	  that	  ancient,	  you	  know,	  for	  all	  of	  ever.	  	  Women	  have	  gotten	  together	  and	  been	  creative	  together,	  you	  know,	  whether	  it	  was	  working	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with	  their	  hands	  or	  quilting	  or	  doing	  something	  creative	  together.	  	  You	  know,	  and	  that	  sticks	  around	  because	  there’s	  something	  important	  about	  it.	  	  	  Julie:	  	  Someone	  told	  me	  that	  they	  found	  monkey	  that	  were,	  they	  were	  evolving	  in	  a	  way	  that	  their	  [tittering/giggling	  from	  the	  group,	  Julie	  pauses.]	  Carla:	  	  They	  found	  monkeys?	  Julie:	  No,	  this	  it	  true,	  this	  is	  true.	  Kendall:	  Oh,	  a	  monkey	  story.	  Me:	  	  This	  is	  good	  because	  it	  sounds	  scientific.	  Julie:	  	  Well,	  the	  idea	  is	  that	  they	  were	  –	  [gets	  distracted	  by	  someone	  she	  sees	  out	  the	  window	  that	  she	  thinks	  she	  knows]	  The	  thing	  about	  the	  monkey.	  	  I	  forget	  now	  what	  they	  created,	  they	  started	  using,	  they	  learned	  some	  new	  thing.	  	  How	  to	  use,	  how	  to	  make	  a	  tool.	  	  What	  was	  interesting	  is	  that	  is	  was	  the	  women	  who	  were	  passing	  it	  down.	  	  You	  know,	  I	  thought,	  that	  makes	  sense	  because	  –	  that	  women	  would	  be	  the	  one’s	  passing	  down	  the	  information	  because	  they’re	  the	  one’s	  with	  the	  babies	  [she’s	  running	  out	  the	  door	  now	  to	  go	  say	  hi	  to	  the	  person	  she	  saw	  out	  the	  window]	  Carla:	  Don’t	  worry,	  I’ll	  finish	  the	  monkey	  story!	  [laughter]	  Me:	  	  Well,	  I	  want	  to	  ask	  you	  guys…	  [1:05:03]	  In	  the…hmmmm.	  	  Maybe	  that’s…	  I’m	  trying	  to	  think	  of	  how	  to	  best	  use	  the	  rest	  of	  this…	  Actually,	  in	  the	  conversation	  you	  covered	  a	  lot	  of	  the	  process	  questions	  that	  I	  have	  for	  you…	  Kendall:	  Well	  I	  think	  there	  is	  something,	  also,	  about	  the	  process	  of,	  what	  Julie	  started	  to	  say	  about	  how	  we’re	  working	  sort	  of	  from	  an	  empty	  space	  situation,	  which	  I	  think,	  I	  mean,	  probably	  it	  would	  be	  good	  for	  people	  to	  hear	  how	  that’s	  different,	  working	  from	  ourselves,	  in	  that	  way,	  as	  opposed	  to	  other	  situations.	  	  You	  know?	  	  The	  way	  we	  work	  with,	  like,	  really	  open-­‐ended,	  nowhere	  to	  end	  up	  exercises	  or	  stuff	  like	  that.	  	  	  Lucia:	  	  There’s	  a	  lot	  of	  space	  for	  the	  un—for	  not	  knowing.	  	  And	  then	  seeing	  what	  naturally	  arises	  from	  that,	  is	  different…	  Me:	  	  Right,	  right,	  yeah.	  	  And,	  you	  know,	  something	  that	  I	  think	  has	  already	  come	  up	  a	  little	  bit	  is	  this	  idea	  of,	  and	  for	  me	  too,	  because	  I	  obviously	  have	  a	  specific	  sort	  of	  thing	  that	  I’m	  trying	  to	  keep	  in	  mind	  as	  I	  go	  through	  this,	  that,	  you	  know	  –	  are	  you	  even	  thinking	  about	  the	  fact	  that	  you	  are	  a	  woman	  on	  stage,	  does	  your	  gender	  even	  enter	  into	  your	  mind	  while	  you	  are	  performing?	  	  Or	  is	  it	  kind	  of	  beyond	  that	  in	  the	  performance?	  	  Does	  that	  make	  sense?	  Julie:	  	  Hmmm.	  Lucia:	  	  I	  don’t	  think	  I	  think	  about	  it.	  Ginny:	  	  Well,	  sometimes	  it	  comes	  into	  it.	  	  If	  you’re	  playing	  a	  character,	  like	  I	  played	  Cinderella,	  and	  I	  had	  to	  go	  find	  somebody,	  you	  know,	  a	  man,	  and	  not	  a	  woman,	  and	  it	  was	  this	  sexual,	  I	  don’t	  know,	  there’s	  something	  a	  little	  bit	  about	  having	  a	  man	  put	  the	  shoe	  on.	  	  Then	  there’s	  other	  times	  when	  I	  don’t	  think	  …	  or	  we’re	  playing	  enough,	  you	  know,	  show	  girls,	  I	  mean…	  Then	  there’s	  time	  when	  it’s	  just	  a	  situation.	  	  I	  don’t	  know.	  Me:	  	  Well	  so,	  as	  far	  as	  process	  goes,	  can	  you	  guys	  tell	  me	  a	  little	  bit	  about	  the	  sort	  of	  strategies	  you	  have,	  even	  just	  as	  individuals,	  who	  are	  sort	  of	  over-­‐coming	  that	  self-­‐consciousness,	  I	  think,	  that	  other	  female	  performers	  do	  carry,	  with	  them.	  	  I	  know	  I	  do.	  	  You	  know,	  that	  –	  well	  I	  think	  that’s	  the	  best	  way	  to	  put	  it.	  	  That	  un-­‐self-­‐
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consciousness,	  that,	  you	  know,	  non-­‐concern	  with…	  neither	  trying	  to	  sort	  of	  down-­‐play	  it	  or	  ignore	  it,	  it’s	  just	  a…And	  what	  you	  guys	  do,	  if	  there	  are	  things	  in	  rehearsal	  or	  things	  personally	  as	  a	  performer	  to	  sort	  of	  set	  that	  aside.	  	  OR,	  you	  can	  talk	  about	  that	  that	  is	  actually	  a	  really	  valuable	  tool	  that	  you	  bring	  into	  your	  performance.	  	  	  [pause]	  Ginny:	  	  Well	  I’m	  not	  sure	  I	  can	  answer	  all	  of	  that…	  [laughter]	  Me:	  	  Any	  one	  of	  those…	  [1:08:53]	  Ginny:	  	  No,	  but	  I	  will	  say	  that	  putting	  the	  nose	  on,	  putting	  on	  the	  red	  nose,	  does	  tend	  to	  free	  you	  up.	  	  I	  mean	  I	  think	  that	  that	  was	  mentioned	  earlier.	  	  There’s	  something	  about	  that	  process	  that	  allows	  some	  part	  of	  your	  inhibition	  to	  go	  away.	  	  And	  then	  you	  can	  come	  forward	  in	  a	  much	  stronger	  way.	  	  I	  think	  ultimately	  the	  nose	  isn’t	  as	  important	  as	  it	  is	  in	  the	  beginning.	  	  I	  think	  it	  becomes,	  in	  the	  beginning	  you	  use	  it	  just	  to	  feel	  safe.	  	  	  Kendall:	  	  But	  there’s	  probably,	  maybe	  there’s	  something	  that	  you	  say	  in	  the	  tapes	  that	  is	  specific	  about	  and	  un-­‐self-­‐consciousness.	  	  Is	  there	  a	  thing	  that	  you	  saw	  that	  you	  wonder	  how	  we	  got	  there?	  	  Or…?	  Me:	  	  Oh	  well,	  I	  mean,	  I	  can	  think	  of	  a	  few	  –	  there’s	  uh,	  there’s	  –	  and	  I	  suppose	  too	  I’m	  thinking	  specifically	  of	  your	  female-­‐ness	  in	  terms	  of	  body	  and	  even	  sexuality	  on	  stage.	  	  And	  how	  you	  can	  get	  to	  a	  place	  where,	  that	  vulnerable	  place	  where	  you	  bring	  that	  with	  you.	  	  The	  thing	  that	  is	  popping	  into	  my	  head	  because	  it	  was	  so,	  it	  was	  kind	  of	  a	  shocking	  image,	  is,	  uh…actually,	  I’m	  not	  sure,	  because	  the	  nose	  does	  make	  a	  difference	  in	  terms	  of	  recognizing	  people	  –	  	  Kendall:	  	  Just	  say	  what	  it	  was	  that	  you	  saw	  and	  we’ll	  tell	  you	  –	  	  Me:	  	  There’s	  a	  woman,	  uhm	  –	  “Bosom!”	  Kendall:	  	  That’s	  Lucia.	  Me:	  	  Oh,	  okay.	  	  And	  then	  there’s	  someone	  else,	  the	  other,	  and	  she’s	  grabbing	  on,	  you	  know,	  “Boobies!”	  	  and,	  I	  mean,	  I	  thought	  that	  was	  hilarious	  and	  I	  thought,	  oh	  my	  gosh,	  how	  to	  you	  get	  there?	  	  [1:10:47]	  How	  do	  you	  get	  there	  and	  not	  that	  it’s	  necessarily	  that	  it’s	  a	  totally	  comfortable	  thing	  but	  it’s	  like,	  you	  develop	  something	  like	  that	  in	  a	  group	  of	  all	  women,	  but	  then	  you	  have	  to	  be	  prepared	  to	  bring	  it	  to	  an	  audience	  that	  has	  men	  in	  the	  audience.	  Lucia:	  	  That…	  I	  didn’t	  even	  think	  about	  that.	  	  Like,	  honestly,	  I	  didn’t	  even	  think	  about	  how	  men	  were	  gonna	  perceive	  that.	  	  	  Julie:	  	  I	  feel	  the	  same,	  like,	  because	  it’s	  created	  in	  the	  space	  where	  I	  feel	  safe	  to	  do	  it,	  the	  performing	  part,	  I	  forget	  that,	  oh	  maybe	  this	  is	  something	  that	  a	  man	  or	  a	  woman,	  like,	  I	  don’t	  even	  think	  about,	  you	  know,	  the	  gender	  aspect.	  	  I	  think,	  I	  feel	  like	  in	  the	  beginning	  I	  used	  to	  go	  to	  a	  more	  sexual	  place	  because	  it	  was	  the	  norm,	  like	  in	  improv,	  you	  have	  your	  tools.	  	  You	  can	  turn	  on	  this,	  turn	  on	  that,	  and,	  I	  can	  even	  remember	  Kendall,	  like,	  “It’s	  not	  sexy!”	  	  [Laughing]	  	  Because	  it’s	  not.	  	  When	  you’re	  in	  a	  room	  with	  women,	  it’s	  not	  –	  I	  mean,	  there’s	  a	  different	  kind	  of	  sexy.	  	  But	  I	  feel	  more	  –	  I	  don’t	  have	  a	  clown	  in	  the	  way	  of	  a	  character,	  some	  people	  do,	  but	  I	  do	  feel	  like	  when	  I	  work	  with	  Kendall,	  a	  more	  softer	  side	  comes	  out	  that’s	  a	  part	  of	  me	  that	  I	  may	  not	  want	  to	  show	  to	  men.	  	  Because	  I	  feel	  like,	  I	  don’t	  want	  them	  to	  know	  that	  I’m	  this	  actual	  human	  woman…	  They	  find	  out	  soon	  enough	  [laughing]	  but	  I	  …	  so	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I…	  but	  in	  improv	  it’s	  not	  like	  that.	  	  I	  would	  always	  be	  more,	  I	  would	  be,	  oh,	  I’ll	  be	  the	  seducer,	  seductress,	  or	  this	  or	  that.	  	  So	  that	  changes	  a	  bit.	  	  Me:	  	  Well,	  and	  paradoxically,	  when	  you	  feel	  like	  there’s	  a	  limited	  number	  of	  roles	  that	  we	  can	  play	  that	  make	  us	  feel	  powerful.	  	  And	  what	  I	  see	  in	  the	  perf	  –	  you	  know,	  in	  the	  tapes	  that	  I	  watched,	  the	  work	  that	  you	  do	  is	  that	  that	  kind	  of	  goes	  out	  the	  window.	  	  And	  that	  you	  are	  powerful	  presences	  in	  your	  own	  right.	  	  Without	  having	  to	  put	  on	  a	  stereotypical	  “powerful	  female”	  –	  not	  that	  those	  don’t,	  I	  mean	  those	  come	  up	  still,	  but	  the	  range	  just	  opens	  way	  up.	  	  And	  that’s	  really,	  really	  cool	  to	  see.	  	  	  Julie:	  	  I	  was	  just	  gonna	  say,	  now	  when	  I	  feel	  like	  I’m	  putting	  on	  something,	  it’s	  just	  kind	  of	  playing	  with	  it.	  	  It’s	  like	  I’m	  the	  clown	  playing	  with	  it.	  	  I’m	  not	  actually	  really	  “it”	  the	  way	  I	  would	  be	  in	  a	  regular	  theatre	  or	  in	  improv.	  	  It’s	  not	  like,	  “Oh	  look,	  I’m	  sexy…”	  Me:	  	  That’s	  a	  great	  segue	  actually	  into	  my	  next	  question…	  There’s	  a	  quote	  that	  I	  really	  like	  and	  I	  think	  it’s,	  uh,	  Zigerfeld	  is	  the	  guy’s	  name	  and	  he	  says	  that	  “humor	  can	  be	  defined	  as	  playing	  with	  the	  institutionalized,	  traditional,	  and	  differentiated	  values	  and	  norms	  of	  a	  given	  society.”	  	  So	  in	  other	  words,	  comedy	  and	  humor	  and,	  I	  believe,	  clown	  work	  allows	  us	  to	  sort	  of	  play	  with	  those	  norms,	  including	  gender	  norms,	  in	  a	  way	  that’s	  palatable	  and	  easy	  to	  digest,	  for	  audience	  members.	  	  So	  I’m	  kind	  of	  curious	  if	  you	  guys	  could	  talk	  about,	  what	  are	  the	  kind	  of	  norms	  and	  values	  and	  gender	  roles	  that	  you	  play	  with	  in	  your	  work.	  	  Or	  that	  you’re	  interested	  in	  playing	  with.	  	  	  Julie:	  [to	  Kathy]	  You	  played	  the	  big	  mom…	  Kathy:	  Yeah,	  uhm,	  being	  a	  mom	  has	  come	  into	  my	  work	  and	  has	  been	  the	  artistic	  struggle	  that	  I’ve	  been	  working	  with.	  	  I	  guess	  since	  we	  moved	  to	  New	  York.	  	  Because,	  before,	  from	  musical	  comedy	  and	  children’s	  theatre	  and	  traditional	  clown	  and	  also	  the	  clowning	  in	  Japanese	  I	  was	  basically	  Hello	  Kitty,	  and	  then	  I	  got	  married	  and	  had	  a	  baby	  and	  got	  old	  and	  I	  can’t	  do	  Hello	  Kitty	  anymore.	  	  So	  that,	  like,	  there	  was	  a	  period	  of	  me	  being	  lost,	  like,	  not	  knowing,	  apparently,	  in	  society	  I’m	  invisible,	  so	  who	  am	  I	  on	  stage?	  So	  that’s	  been,	  uhm,	  a	  bit	  of	  a	  work	  that	  I’ve	  been,	  uhm,	  working	  with!	  [laughing]	  	  And	  in	  another	  situation	  have,	  like,	  barely	  touching	  on	  what	  that	  could	  be.	  	  Like,	  if	  I	  can’t	  work	  my	  cute	  then	  what	  can	  I	  do?	  	  I	  have	  no	  idea	  what	  to	  do,	  because	  –	  am	  I	  supposed	  to	  be	  competent,	  am	  I	  supposed	  to	  be…	  that’s	  been	  my	  work,	  as	  a	  clown.	  	  	  Lucia:	  	  I	  think,	  like,	  [1:16:39]	  we	  have	  are	  certain	  things	  in	  clown	  where,	  it’s	  true	  that	  I	  don’t	  necessarily	  explore	  in	  everyday	  life.	  	  Things	  like	  anger,	  and	  sexuality,	  the	  parts	  of	  myself	  that	  don’t	  necessarily,	  I’m	  not	  going	  to	  feel	  as	  comfortable	  necessarily	  to	  share.	  	  	  M:	  	  Do	  you	  think	  that	  the	  reas	  –	  I	  mean,	  this	  is	  sort	  of	  loaded	  question,	  but,	  you	  know,	  not	  wanting	  to	  share	  anger	  and	  sensuality	  in	  your	  public	  life	  is	  that	  because	  you’re	  female?	  	  Lucia:	  	  I	  think,	  that’s	  –	  Kendall:	  	  How	  do	  you	  know?	  	  [laughter]	  Lucia:	  	  I	  think	  that	  it’s	  –	  I	  think	  that	  it’s	  like,	  again,	  I	  think	  there’s	  lots	  of	  stereotypes	  around…	  it’s	  more	  difficult	  for	  women	  to	  share	  anger	  and	  it’s	  more	  difficult	  for	  men	  to	  share	  sadness.	  	  And	  I,	  I	  think	  that	  that’s	  true!	  	  I	  mean,	  I	  think	  there’s	  definitely	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truth	  to	  that,	  whether	  or	  not	  they’re	  –	  yeah,	  I	  mean,	  that’s	  perpetuated	  by	  society	  and	  society	  …	  I	  don’t	  know,	  it’s	  hard	  to	  say.	  	  	  Kendall:	  	  Well	  there’s	  also,	  I	  think,	  like,	  specifically	  in	  terms	  of	  anger,	  women	  expressing	  anger,	  if	  you’re	  gonna	  do	  it	  in	  a	  clown	  way,	  how	  does	  it	  have	  a	  strength	  to	  it,	  you	  know?	  	  How	  does	  it	  have	  an	  honor	  to	  it,	  or	  how	  does	  it	  have	  some	  way	  that	  it	  becomes	  comedic,	  or,	  you	  know,	  not	  just	  sort	  of	  reduced	  to	  stereotype	  or	  something	  like	  that.	  	  I	  think	  there	  are	  –	  I	  mean,	  I	  was	  thinking	  for	  me	  one	  of	  the	  things	  that,	  for	  me,	  I	  feel	  I	  sometimes	  work	  on	  in	  my	  solo	  stuff	  is	  pride,	  having	  real	  pride	  as	  the	  clown.	  	  The	  clown	  –	  I’m	  doing	  something,	  having	  self	  pride,	  and	  self-­‐importance.	  	  	  Then	  being	  able	  to	  allow	  people	  to	  laugh	  at	  that.	  	  That	  means	  I	  gotta	  have	  a	  lot	  of	  pride!	  	  I	  gotta	  have	  some	  real	  self-­‐pride	  to	  do	  that,	  to	  play	  with	  that.	  	  And	  so,	  the	  same	  with	  any	  of	  those	  things.	  	  I	  mean,	  like	  anger	  or	  romantic,	  like	  your	  romantic	  hopes	  and	  dreams.	  	  You	  gotta	  go	  there	  in	  a	  serious	  way	  before	  you	  can	  play	  with	  it	  as	  a	  clown.	  	  On	  stage.	  	  So,	  uhm,	  [1:19:18]I	  mean	  it’s	  an	  interesting	  question	  whether	  it’s	  norms	  like	  roles?	  	  Or	  whether	  it’s	  norms	  like,	  what	  we	  allow	  ourselves	  to	  show,	  feeling	  wise?	  	  Or	  whether	  it,	  you	  know—	  M:	  	  Well,	  and	  I	  think	  that	  there’s,	  I	  have	  an	  on-­‐going	  sort	  of	  debate	  with	  a	  friend	  of	  mine,	  and	  we	  just	  around	  and	  around	  in	  circles	  but,	  the	  question	  is	  as	  artists,	  as	  performers,	  how	  responsible	  are	  we	  for	  what	  our	  audience	  brings	  to	  the	  table?	  	  Meaning,	  how	  responsible	  am	  I	  for	  what	  I	  think	  are	  the	  social	  norms	  that	  my	  audience	  is	  bringing	  to	  the	  table.	  	  Uhm,	  how	  much	  do	  I	  need	  to	  know	  about	  those	  things	  when	  I	  create	  art.	  	  Even	  more,	  how	  much	  control	  do	  I	  even	  have?	  	  A	  couple	  of	  things	  have	  come	  up	  where	  you’ve	  gotten	  a	  totally	  surprising	  response	  and	  it’s	  like,	  well	  that’s	  not	  even	  what	  we	  were	  thinking	  of	  when	  we	  did	  this	  but	  that’s	  how	  it	  was	  received.	  	  Carla:	  	  I	  think	  truth	  and	  honesty	  transcend	  all	  that.	  	  Because	  when	  an	  audience,	  with	  their	  social	  norms	  or	  whatever	  it	  is,	  once	  I	  think	  they	  see	  real	  truth	  and	  honesty	  on	  stage	  I	  think	  they	  get	  it.	  	  That’s	  the	  norm	  now,	  because	  it	  connects	  in	  some	  way.	  	  	  Lucia:	  	  I	  think	  that	  transcends	  gender,	  for	  sure.	  	  Mainly	  because	  of	  the	  situ	  –	  because	  of	  the	  creative	  situation	  that	  we	  might	  be	  in	  and	  the	  process	  that	  we	  have,	  we’re	  able	  to	  get	  to	  that	  place	  of	  truth,	  in	  a	  way	  –	  you	  know,	  maybe	  faster	  or,	  in	  a	  different	  way.	  [1:21:23]	  Then	  it	  might	  if	  there	  were	  also	  men	  involved.	  	  	  Julie:	  	  I	  never	  thought	  it	  –	  I	  agree	  with	  what	  you’re	  saying	  about	  it	  transcending,	  I	  also	  never	  thought	  well,	  we’re	  so	  responsible	  for	  this	  idea	  of	  the	  audience	  except	  there	  was	  one	  show	  we	  did	  when	  we	  were	  very	  interactive,	  we	  would	  go	  out	  and	  beg	  to	  audience,	  and	  I	  remember	  most	  of	  the	  audiences	  were	  pretty	  nice	  and	  pretty	  cool,	  but	  there	  were	  this	  one	  night	  when	  I	  remember	  just	  trying	  to	  connect.	  	  I	  would	  look	  at	  a	  person	  and	  I’d	  be	  coming	  up	  begging,	  and	  they	  weren’t	  reacting,	  sometimes	  they	  would	  look	  	  -­‐-­‐	  one	  night,	  they	  would,	  like	  they	  would	  just	  look	  away,	  like,	  I’m	  not	  gonna	  participate.	  	  I’ve	  decided	  that	  you	  cannot	  be	  in	  my	  space.	  	  I	  do	  not	  feel	  comfortable.	  	  And	  I	  realized	  like,	  they	  just	  felt	  so	  uncomfortable,	  they	  didn’t	  want	  to	  be	  part	  of	  the	  show,	  they	  didn’t	  want	  me	  to	  put	  the	  spotlight	  on	  them	  or	  make	  them	  have	  to	  do	  anything	  and	  it	  was	  hard,	  because	  I	  notice	  like	  a	  lot	  of	  these	  people,	  and	  I	  remember	  feeling	  really	  bad,	  like,	  it	  must	  have	  been	  me!	  	  I	  must	  have	  done	  some	  horrible	  thing	  that	  they	  had	  to	  not	  connect	  with	  me!	  	  And	  they	  were	  just	  uncomfortable,	  but	  it	  really	  made	  me	  notice,	  like,	  when	  you’re	  just	  presenting	  it	  the	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way	  we	  did	  our	  show,	  I	  think	  then	  you	  can	  say,	  well,	  we	  are	  not	  responsible,	  but	  it	  is	  different	  when	  you’re	  doing	  interactive	  stuff	  with	  the	  audience,	  sometimes	  they’re	  not	  prepared,	  and	  then	  it’s	  awkward.	  	  You	  still	  have	  to	  be	  100%	  yourself	  –	  	  Carla:	  	  But	  that’s	  what	  it	  is,	  truth	  and	  honesty	  –	  Julie:	  But	  –	  Carla:	  	  If	  you	  come	  and	  you	  keep	  being	  truthful	  and	  honest	  –	  Julie:	  	  But	  if	  I’m	  not	  gonna	  look	  at	  you	  –	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  They,	  they	  will	  look	  away	  –	  	  Carla:	  	  Yeah,	  but	  that’s	  not	  your	  responsibility,	  your	  responsibility	  is	  to	  consistently	  bring	  truth.	  	  	  Julie:	  	  Yeah.	  Carla:	  	  Everything	  else,	  that’s	  their	  problem.	  	  You	  wanna	  turn	  your	  head,	  I	  don’t	  care,	  I’m	  still	  gonna	  enjoy	  what	  I’m	  doing,	  because	  I’m	  being	  truthful.	  	  Which	  is	  super	  friggin’	  hard,	  it’s	  so	  hard.	  	  	  Kathy:	  	  Yeah,	  it’s	  hard	  to	  move	  on,	  too	  –	  if	  you	  give	  a	  friendly	  gesture	  to	  someone	  on	  the	  subway	  and	  they’re	  like,	  I	  don’t	  want	  to	  talk	  to	  you,	  you	  don’t	  keep	  trying.	  	  Or	  they’ll,	  you	  know	  –	  it’s	  the	  same	  –	  Carla:	  	  But	  it’s	  not	  your	  responsibility	  to	  –	  Kathy:	  And	  then	  –	  right	  -­‐-­‐	  It’s	  not	  your	  responsibility	  that	  saying	  something	  didn’t	  make	  somebody	  smile.	  	  They’re	  like,	  somewhere	  else.	  Julie:	  	  I	  agree.	  	  It’s	  not	  our	  responsibility,	  I	  just	  notice	  that	  when	  it	  becomes	  more	  interactive,	  it	  becomes	  an	  issue	  and	  that	  I	  notice	  that	  not	  everyone	  feel	  as	  comfortable…	  they	  come	  there	  for	  you	  to	  be	  on	  stage,	  they’re	  willing	  to	  accept	  you	  on	  the	  stage	  but	  they	  don’t	  want	  you	  to	  interact	  with	  them.	  	  And	  it	  is,	  if	  they	  don’t	  know	  somehow,	  it	  makes	  them,	  because	  it	  can	  be	  –	  it	  is	  so	  honest,	  it	  makes	  some	  people	  very	  uncomfortable.	  	  They’re	  crying	  and	  now	  they’re	  here	  next	  to	  me	  and	  they	  want	  something	  funny	  and	  it’s	  like,	  this	  isn’t	  what	  they	  wanted,	  it’s	  not…	  Me:	  	  That’s	  actually	  a	  good	  example	  of,	  it	  doesn’t	  have	  to	  do	  with	  gender,	  it’s	  just	  something	  that	  I	  think	  we	  are	  socialized	  to	  not	  be	  open	  and	  honest	  all	  the	  time,	  and	  so	  when	  confronted	  with	  that	  kind	  of	  openness	  and	  honesty	  it	  can	  really	  be	  frightening,	  you	  know?	  	  For	  a	  person	  to,	  to	  now	  know	  where	  to	  put	  it	  and	  you	  know	  –	  oh,	  hahaha,	  I	  wanna	  play,	  but	  everyone’s	  looking	  at	  me,	  you	  know?	  	  And	  there’s	  this	  real	  thing	  happening	  and	  in	  public,	  of	  all	  places.	  	  So	  that,	  I	  think,	  is	  interesting.	  	  That	  when	  a	  performer	  is	  truthful	  and	  honest	  on	  stage	  it	  starts	  to	  expose	  these	  things.	  	  About,	  you	  know,	  the	  people	  observing.	  	  And	  my	  hope	  is	  that	  they	  walk	  away	  having	  conversations	  about	  it.	  	  I	  just,	  I	  want	  to	  kind	  of	  give	  you	  guys	  a	  chance	  to	  add	  anything	  that	  you’ve	  thought	  of…?	  	  	  Ginny:	  	  I	  think	  part	  of	  the	  reason	  this	  troupe	  has	  been	  so	  successful	  is	  really	  because	  of	  Kendall.	  	  Because	  she	  has	  an	  eye	  for	  taking	  us	  –	  we	  could	  be	  truthful,	  we	  can	  be	  honest,	  but	  it’s	  her	  that	  is	  the	  tipping	  point.	  	  She	  knows	  the	  timing	  of	  when	  to	  push	  you	  into	  where	  you	  need	  to	  be,	  and	  you’re	  suddenly	  playing	  in	  something	  you	  never	  thought	  you’d	  play	  in,	  and	  you’re	  just	  playing	  and	  it’s	  working.	  	  So	  I	  don’t	  know	  that	  we’d	  be	  so	  funny	  if	  it	  wasn’t	  for	  her.	  	  She	  has	  an	  unbelievable,	  unbelievable	  eyes	  for	  what’s	  funny.	  	  And	  you	  don’t,	  you	  never	  know	  [troupe	  laughs],	  half	  the	  time,	  suddenly	  we’re	  in	  a	  situation	  that’s	  funny.	  	  I’m	  curious,	  remember	  the	  one	  with	  the	  stilts,	  with	  the	  pregnant	  ladies?	  [To	  Kendall]	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Kendall:	  	  Mm-­‐hm,	  mm-­‐hm.	  Ginny:	  	  Because	  I	  still	  have	  a	  couple	  of	  friends	  who	  keep	  talking	  about	  that.	  	  About	  how	  deep	  you	  got	  into	  what	  a	  pregnant	  woman	  feel	  like,	  and	  things	  you	  built	  with	  that,	  because	  of	  that	  –	  I	  knew	  there	  was	  something	  juicy	  about	  that	  subject	  -­‐-­‐	  	  Kendall:	  	  Well	  I’m	  trying	  to	  remember,	  it’s	  hard	  to	  remember	  the	  step	  by	  step	  process.	  	  I	  think	  I	  had	  the	  image,	  somehow	  –	  Ginny:	  	  Of	  the	  ladies	  on,	  pregnant	  on	  stilts?	  [1:27:03]	  Kendall:	  	  Yeah…	  And	  then	  we	  began	  to	  work	  on	  it	  somehow,	  not	  on	  the	  stilts,	  and	  I	  knew	  I	  came	  in	  and	  I	  said,	  “Pirate	  language,”	  because	  I	  knew	  it	  was	  something	  –	  I	  knew,	  I	  don’t	  know	  where	  in	  my	  dream	  world	  I	  had	  pulled	  this,	  whatever	  –	  but	  I,	  so	  we	  were	  doing	  and	  improv	  where,	  I	  don’t	  remember	  what	  it	  was	  –	  you	  had	  to	  speak	  pirate	  language	  and	  you	  had	  to	  be	  a	  mother,	  or	  something	  like	  that.	  	  You	  know,	  a	  mother	  and	  you	  have	  to	  speak	  pirate	  language,	  I	  think	  that	  was	  the	  thing.	  	  And	  I	  remember	  Mindy,	  who’s	  not	  here,	  she	  was	  sitting	  next	  to	  me	  watching,	  some	  people	  were	  on	  stage,	  a	  bunch	  of	  people	  or	  whatever,	  and	  something,	  people	  were	  hitting	  just	  the	  right	  note,	  sort	  of	  like,	  in	  that	  zone,	  like,	  oh	  my	  god,	  there’s	  something	  so	  true	  about	  this,	  and	  I	  remember	  Mindy	  was	  like,	  oh	  my	  god,	  and	  everyone	  was	  like,	  shh,	  you	  don’t	  want	  to	  say	  anything	  because	  you	  don’t	  want	  to	  stop	  what’s	  happening	  because	  it’s	  so	  strong,	  and…	  Yeah,	  but	  looking	  for	  that,	  what	  are	  those…	  That’s	  what	  I	  do	  –	  what	  is	  this	  archetype?	  	  What	  is	  this	  image?	  	  How	  to	  get	  to	  something	  that	  I	  have	  some	  idea	  or	  some	  sense	  about?	  	  [1:28:34]	  	  	  Ginny:	  	  Yeah,	  so	  for	  me	  I	  feel	  like,	  I	  don’t	  come	  because	  I	  want	  to	  work	  on	  a	  specific	  mother	  romance	  or	  whatever,	  I	  just	  think	  I	  come	  to	  go	  …	  to	  be	  as	  open	  as	  possible	  so	  that	  Kendall	  might	  see	  where	  I	  can	  go	  that’s	  funny	  and	  grow	  and	  be	  funny.	  	  And	  sometimes	  you’re	  fearless,	  as	  a	  clown,	  I	  don’t	  know	  …	  But	  I	  don’t	  necessarily	  come	  in	  with	  an	  agenda.	  	  I	  just	  more	  come	  in	  as	  a	  vessel	  that	  want	  to	  work	  and	  when	  I	  know	  it	  funny	  –	  I	  mean,	  I	  know	  it’s	  funny,	  when	  –	  we	  all	  know,	  we’re	  suddenly	  doing	  it	  and	  we’re	  like,	  oh	  my	  god,	  we’re	  right	  on.	  	  Right	  on	  the	  cliff	  here,	  it’s	  great.	  	  It’s	  scary	  and	  fun.	  	  	  	  Julie:	  	  That	  place	  that	  I	  was	  talking	  about	  where	  you’re	  really	  uncertain	  and	  unsure,	  the	  only	  reason	  that	  I	  can	  really	  do	  it	  is	  because,	  like,	  I	  trust	  Kendall	  100%.	  	  I	  know	  that	  if	  it’s	  not	  funny,	  she	  won’t	  have	  you	  continue.	  	  She’ll	  find	  something,	  at	  some	  point,	  in	  some	  sense	  –	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  I	  just	  know,	  and	  that	  it’s	  –	  I	  don’t	  know,	  there’s	  some	  freeing	  element	  in	  that,	  it’s	  like,	  Kendall’s	  just	  got	  her	  eye	  on	  it,	  and	  if	  there’s	  anything	  to	  pull	  from	  anything	  that	  we’re	  doing,	  she’ll	  find	  it.	  	  	  Carla:	  And	  always	  being	  able	  to	  trust,	  as	  a	  clown,	  it’s	  never	  –	  it’s	  brilliant,	  it’s	  a	  brilliant	  thing	  that	  you	  do	  –	  now	  that	  we’ve	  all	  gotten	  mushy	  mushy,	  Kendall	  I	  think	  you’re	  fantastic!	  [troupe	  laughs]	  But	  really,	  the	  power	  of	  being	  in	  a	  group,	  and	  then	  being	  addressed	  as	  a	  clown,	  and	  everything	  is	  possible	  in	  this	  world,	  and	  then	  constantly	  these	  things	  that	  you	  [Kendall]	  are	  able	  to	  –	  whoa,	  look	  at	  what’s	  behind	  you	  or,	  you	  know,	  she’ll	  mention	  something	  that	  you	  would	  never	  even	  think	  of,	  and	  then	  it	  sparks	  a	  new	  thing,	  and	  a	  new	  thing,	  and	  a	  new	  thing.	  	  It	  never	  is	  stagnant,	  it’s	  never,	  uhm,	  there’s	  always	  like,	  you’re	  always	  building	  on	  top	  of	  something	  and	  I	  think	  that’s	  a	  real	  gift,	  because	  sometimes	  I	  feel	  like,	  what	  the	  hell	  is	  the	  point?	  	  Nothing	  is	  funny,	  you	  know,	  let’s	  go	  outside	  and	  smoke	  cigarettes	  because	  that’s	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better.	  	  But,	  she’s	  in	  the	  world	  of	  the	  clown,	  everything	  is	  possible,	  everything	  is	  full	  of	  joy,	  and	  wonder,	  and	  that’s	  a	  pretty	  amazing	  place	  to	  be	  in.	  	  So.	  	  But	  scary	  and	  shit.	  Kendall:	  	  You	  know	  the	  place,	  that	  place	  of	  sort	  of	  constant	  exploration,	  like	  a	  child	  would	  have	  or	  whatever,	  that	  you’re	  always	  moving	  forward	  and	  always	  sort	  of	  something	  else,	  something	  else,	  something	  else.	  	  And	  I	  don’t	  know	  whether	  it’s	  a	  gender	  thing	  or	  just	  a	  human	  thing	  to	  sort	  of	  shut	  that	  down.	  	  I	  mean,	  I	  think	  it’s	  a	  human	  thing	  that	  gets	  shut	  down,	  or	  whatever.	  	  But	  is	  it	  more	  difficult	  for	  women	  to	  open	  that	  up?	  	  In	  a	  way,	  you	  know,	  are	  we	  socialized	  off	  in	  a	  direction	  that’s	  not	  about	  our	  own	  development?	  	  You	  know?	  	  Our	  own	  inquisitive	  mind,	  our	  own	  exploratory	  minds	  and	  developing…	  you	  know,	  so	  that’s	  more	  challenging	  to	  be,	  to	  just	  sort	  of	  make	  that	  space	  for	  ourselves?	  	  I	  don’t	  know.	  	  	  Ginny:	  	  Well,	  you	  know,	  you	  mentioned	  Patrick	  earlier,	  and	  working	  with	  him,	  that’s	  something	  I	  loved	  about	  him;	  he	  never,	  he	  never	  stopped	  looking	  in	  the	  moment	  and	  finding	  what,	  you	  know,	  he’s	  of	  course	  been	  doing	  it	  forever,	  living	  a	  true	  clown	  is	  just	  used	  to	  finding	  the	  moment,	  I	  think.	  	  	  Kendall:	  	  Well	  there’s	  something	  about,	  I	  mean,	  for	  me,	  personally,	  I’ve	  never	  considered	  myself	  a	  good	  improviser.	  	  Because	  I	  don’t	  have	  the	  forward	  motion,	  you	  know,	  like	  I’m	  gonna	  go,	  whatever.	  	  I’m	  a	  little	  more	  reflective	  or	  a	  little	  more	  like,	  what	  is	  this?	  	  They’re	  things,	  you	  know,	  so	  I	  need	  to	  sort	  of	  try	  something	  and	  then	  stop	  and	  try	  again.	  	  And	  I	  don’t	  know	  whether	  there’s	  something	  about	  the	  process	  that	  we	  have	  in	  this	  group	  of	  having	  a	  leader	  who	  sort	  of	  help	  you,	  helps	  people	  go	  farther	  farther	  farther	  with	  it,	  is	  that’s	  something	  that	  has	  to	  do	  with	  gender,	  socialization	  issues	  or	  not.	  	  Other	  people	  have	  that	  same	  experience	  of,	  I	  would	  like	  to	  have	  somebody	  hold	  the	  door	  open	  for	  me.	  	  And	  give	  me	  permission	  –	  you	  know,	  maybe	  it’s	  something	  about	  that.	  	  That	  women	  need	  a	  little	  more	  permission	  to	  go	  here	  or	  there	  or	  the	  other	  place,	  you	  know?	  	  A	  little	  bit	  like,	  oh,	  I’m	  allowed	  to	  do	  that,	  I’m	  allowed	  to	  do	  that.	  	  And	  so	  in	  this	  environment	  there	  is	  somebody	  saying,	  yeah,	  why	  don’t	  you	  go	  over	  there?	  	  You	  can	  go	  over	  there,	  go	  over	  there!	  	  Now	  go	  over	  there!	  	  And	  go	  farther!	  	  Go	  out	  the	  window!	  	  Why	  don’t	  you	  yell	  out	  the	  window	  as	  a	  matter	  of	  fact!	  	  So	  that,	  some	  of	  that	  stuff	  is	  –	  Ginny:	  	  Even	  though	  it’s	  not	  done	  to	  be	  therapy	  or,	  it’s	  very	  cathartic	  to	  be	  able	  to	  go	  to	  that	  point.	  	  And	  you	  suddenly	  go,	  oh	  my	  god,	  I’m	  dealing	  with	  things	  deep	  inside	  me	  that	  I	  just	  have	  repressed	  forever	  or	  I	  have	  an	  issue	  around,	  and	  now	  they’re	  out	  in	  the	  open.	  	  	  Lucia:	  	  Well,	  why	  not?	  	  I	  mean,	  I	  feel	  that	  that	  gets	  looked	  down	  on,	  like…	  bringing	  the	  parts	  of	  ourselves,	  the	  shadow	  parts	  into	  the	  light.	  	  Where	  the	  –	  shadow	  meaning	  the	  parts	  of	  you	  that	  you	  don’t	  shine	  the	  light	  on,	  not	  the	  “bad”	  parts,	  just	  the	  parts	  that	  don’t	  necessarily	  get	  to	  be	  spoken	  from	  very	  often.	  Me:	  	  And	  I	  think	  that	  –	  what	  I’m	  loving,	  actually,	  is	  that	  we	  are	  starting	  now	  to	  talk	  about	  things	  that	  aren’t	  gendered,	  necessarily.	  	  I	  think	  that	  the	  process	  is	  definitely	  different	  for	  women	  than	  it	  is	  for	  men,	  but	  I	  can	  imagine,	  I	  feel	  like	  I	  know	  men	  who	  also	  don’t	  want	  the	  gritty	  parts	  to	  show,	  and	  need	  someone	  to	  give	  them	  permission	  to	  do	  that.	  	  And	  so,	  it’s	  something	  else	  I	  kind	  of	  curious	  about	  and	  I	  feel	  like	  now	  I	  maybe	  am	  sort	  of	  able	  to	  bring	  it	  into	  my	  paper,	  this	  idea	  that,	  of	  a	  universal	  connection	  that	  does,	  in	  comedy,	  that	  does	  transcend	  gender.	  	  You	  know,	  and	  I	  feel	  like	  what	  we’re	  talking	  about	  starts	  to	  enter	  into	  that	  territory.	  	  Real	  connection.	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Genuine	  curiosity.	  	  Getting,	  having	  genuine	  curiosity	  and	  awe	  and	  joy	  in	  a	  thing,	  is	  not	  strictly	  male	  or	  female.	  	  But	  then,	  how	  then,	  we	  get	  there,	  I	  think	  is	  different.	  	  	  Lucia:	  	  It	  is	  interesting	  to	  me	  the	  question	  of,	  like,	  do	  –	  or,	  would	  a	  man	  think	  what	  we	  come	  up	  with	  is	  funny?	  	  I	  mean,	  I	  don’t	  talk	  to	  any	  men	  after	  the	  shows,	  so	  I	  don’t	  know,	  like,	  any	  men	  in	  the	  audience,	  and	  vice	  versa	  –	  	  Kendall:	  	  Wait,	  there	  was	  some	  friend	  who	  just	  came	  into	  town…?	  Lucia:	  Oh	  that’s	  right.	  	  [1:36:15]	  	  [Says	  his	  name].	  Kendall:	  	  You	  just	  dismiss	  him.	  [general	  laughter	  from	  the	  group]	  Lucia:	  	  He	  loved	  it.	  	  He	  did	  love	  it.	  	  Yeah,	  he	  did	  love	  it.	  Kendall:	  	  Sorry,	  that’s	  –	  Lucia:	  	  No	  no	  no,	  that’s	  good,	  because,	  like,	  yeah	  –	  in	  my	  head	  I	  was	  like	  –	  but	  yeah,	  but	  no,	  just	  –	  I	  guess	  what	  I	  mean	  is	  that	  I	  haven’t	  considered	  that	  when	  we	  put	  out	  the	  material.	  	  I	  really	  haven’t	  considered,	  like,	  oh,	  are	  men	  gonna	  think	  this	  is	  funny	  or	  not.	  	  It	  never	  occurred	  to	  me.	  Julie:	  	  It	  never	  occurred	  to	  me	  in	  any	  of	  the	  shows	  that	  we	  did	  if	  a	  man	  would	  think	  it,	  like	  what	  would	  their	  reaction	  –	  that	  their	  reaction	  would	  be	  different.	  	  But	  also,	  again,	  I	  mean,	  like	  I	  said,	  I	  didn’t	  think	  there	  –	  I	  knew	  that	  there	  were	  elements	  that	  we	  would	  bring	  in	  now	  because	  we	  were	  all	  women,	  that	  probably	  wouldn’t	  have	  come	  to	  light,	  but	  I	  didn’t	  really	  believe	  the	  difference	  until	  I	  saw	  it.	  	  Then	  it	  was	  very	  clear	  –	  especially	  because	  he	  was	  not	  masculine,	  he	  wasn’t	  trying,	  he	  wasn’t	  in	  any	  way	  pushing,	  but	  it	  just,	  somehow,	  maybe	  it	  was	  me,	  but	  –	  well,	  it	  wasn’t!	  	  It	  just	  seemed	  even	  the	  group,	  no	  matte	  what,	  I	  mean,	  I	  felt	  different.	  	  The	  room	  felt	  different.	  	  Very	  strange.	  	  [1:37:38]	  	  	  Lucia:	  	  It’s	  charged	  in	  a	  different	  way.	  Julie:	  	  I	  think	  we	  wanna	  impress	  men	  in	  a	  different	  way.	  	  I	  think	  when	  there’s	  a	  man	  in	  the	  room,	  we	  want	  to	  –	  even	  though,	  I	  didn’t	  want	  to	  impress	  him,	  I	  was	  not	  attracted	  to	  him	  in	  any	  way,	  or	  anything,	  but	  yet	  there	  was	  still	  this	  feeling	  of,	  oh,	  I	  have	  to	  be	  different,	  not	  myself.	  	  Like,	  it	  just	  	  -­‐-­‐	  and,	  I	  don’t	  know.	  	  Something	  changed.	  	  	  Carla:	  [mumbles	  through	  some	  stuff	  I	  can’t	  understand]	  	  I	  find	  myself	  in	  this	  situation,	  of	  all	  of	  the	  sudden	  you’re	  doing	  the,	  [cute]	  “Hi,”	  	  and	  I’m	  like,	  what	  is	  wrong	  with	  me?	  	  I’m	  like,	  it	  just	  doesn’t	  make	  sense.	  	  But	  it	  does	  help	  that	  we	  don’t	  have	  to	  worry	  about	  that	  in	  the	  group.	  	  I	  really	  fell	  like,	  when	  we	  work	  together	  it’s	  like	  this	  real	  sisterhood.	  	  And	  you	  do	  feel	  comfortable.	  	  Like,	  not	  even	  worrying	  about,	  oh,	  my	  stomach	  is	  hanging	  out	  oh	  my	  –	  like,	  embrace	  it	  and	  enjoy	  it,	  and	  there	  was	  no	  –	  Kendall:	  	  Make	  fun	  of	  it!	  Carla:	  	  -­‐-­‐	  judgment	  or,	  worry,	  you	  know,	  like…	  Yeah.	  	  So,	  I	  don’t	  know.	  	  That	  changed	  it.	  	  I	  think	  I	  would	  have	  been	  a	  lot	  more,	  uhm,	  stiff	  in	  a	  group	  of	  men.	  	  I	  would’ve	  had	  to	  hold	  in	  my	  stomach	  a	  little	  bit	  more	  or,	  or	  make	  sure	  [sniffs	  her	  armpits]…	  But	  I	  really,	  I	  just	  didn’t	  feel	  that	  way,	  I	  felt	  like	  everything	  we	  do…	  Sorry	  ladies,	  you’ve	  got	  to	  see	  it	  all!	  Julie:	  	  I	  was	  just	  thinking	  of	  the	  wedgie	  thing!	  	  You	  don’t	  do	  the	  wedgie	  thing	  if	  there’s	  a	  guy	  there!	  Carla:	  	  Yeah,	  that	  wouldn’t	  have	  happened.	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[general	  laughter,	  remember	  other	  examples,	  can’t	  really	  hear	  any	  one	  person	  clearly]	  Me:	  	  Well,	  thank	  you	  sooo	  much.	  	  This	  was	  really	  a	  lot	  of	  fun	  for	  me.	  	  I	  hope	  it	  was	  fun	  for	  you,	  too.	  	  	  Carla:	  	  Thank	  you	  –	  thanks	  for	  dinner,	  I’m	  so	  glad	  that	  machine	  can’t	  see	  how	  much	  I	  ate!	  	  I	  thought	  there	  was	  gonna	  be	  cameras.	  	  	  Me:	  	  I	  almost	  brought	  it	  but	  then	  I	  realized	  that	  you	  have	  beautiful	  pictures	  on	  your	  bios	  and	  it’s	  really	  for	  me	  about	  what’s	  being	  said,	  and	  that’s	  why	  I	  wanted	  everyone	  to	  speak	  individually	  at	  first	  so	  I	  could	  pick	  out	  people	  on	  the	  tape.	  	  I	  mean,	  what	  would	  be	  the	  best	  way	  to	  –	  wait,	  I’ll	  shut	  this	  off.	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Interview	  with	  Kendall	  Cornell	  	  Me:	  Okay…	  So,	  you	  know	  I’m	  recording…	  Kendall:	  	  [pointedly	  into	  the	  microphone].	  	  It’s	  Kendall.	  	  It’s	  Kendall,	  we’re	  recording.	  Me:	  [laughing]	  	  Kendall:	  	  On	  Saturday	  I’m	  gonna	  write	  up	  a	  little	  letter	  for	  you,	  just	  to	  say	  exactly	  what	  you	  said,	  that	  it’s	  just	  for	  your	  thesis	  –	  	  Me:	  My	  research,	  yeah	  –	  and	  I	  wanted	  to	  know,	  I	  have	  a	  camera	  with	  me,	  is	  it	  all	  right	  if	  I	  take	  pictures	  during	  the	  jam,	  or	  –	  Kendall:	  Still	  photos?	  Me:	  Yeah.	  	  	  Kendall:	  	  Yeah,	  that’s	  fine.	  Me:	  	  Okay.	  	  Okay.	  	  I	  don’t	  want	  to	  introduce	  anything	  into	  the	  room	  that	  will	  put	  people	  off.	  	  	  Kendall:	  	  No,	  they’re	  pretty…	  They’re	  pretty	  good	  about	  it.	  	  	  M:	  Okay.	  	  All	  right,	  so,	  you	  know,	  just	  the	  basics,	  when	  did	  you	  start	  this	  troupe?	  	  I	  know	  that	  it	  was	  called	  something	  different	  before	  it	  was	  Clowns	  Ex	  Machina	  	  K:	  	  So,	  yeah,	  I	  started	  –	  first	  I	  was	  teaching	  workshops	  for	  women	  and	  then	  I	  started	  doing	  some	  sort	  of,	  the	  clown	  pageants	  which	  are	  really	  like	  recitals,	  a	  little	  bit,	  like	  working	  with	  people	  and	  we’d	  get	  a	  little	  act	  for	  them,	  and	  then	  we	  would,	  onstage	  there	  would	  be	  sort	  of	  like	  a	  group	  of	  them	  coming	  out	  on	  stage,	  and	  I	  was	  still	  interacting	  with	  them.	  	  So	  this	  is	  before	  ensemble	  work,	  which	  is	  sort	  of	  performance	  work	  for	  them.	  	  Then	  I	  decided	  to	  put	  the	  ensemble	  together,	  whenever	  that	  was,	  200-­‐-­‐-­‐6?	  2006,	  2007	  we	  did	  a	  project,	  Work	  in	  Progress,	  uhm…	  Well,	  first	  we	  did	  some	  workshops,	  I	  guess	  we	  did	  some	  ensemble	  workshops	  to	  sort	  of	  figure	  out	  what	  that	  was	  about,	  for	  me	  to	  figure	  out,	  what	  is	  ensemble?	  	  What	  would	  that	  mean?	  	  And	  then	  started	  creating	  a	  thing	  we	  put	  together,	  some	  material	  for	  a	  first	  showing	  and	  then	  we	  did	  a	  full	  production	  which	  you	  watched	  the	  video	  of,	  and	  that	  was	  Spring	  of	  2007.	  	  So	  yeah,	  at	  that	  point	  it	  was	  called	  Kendall	  Cornell’s	  Soon	  To	  Be	  World-­‐Famous	  Women’s	  Clown	  Troupe,	  which	  was	  just,	  uh,	  a	  name,	  that	  soon	  became	  too	  unwieldy	  and	  needed	  to	  change,	  and…yeah,	  so,	  it	  was	  just	  sort	  of	  an	  experiment,	  a	  –	  	  Waiter:	  Hi	  ladies,	  would	  you	  like	  something	  to	  drink?	  	  We	  sell	  –	  [At	  this	  point	  I	  turn	  the	  recorder	  off	  while	  he	  reads	  us	  the	  menu,	  and	  takes	  our	  order.	  	  I	  had	  to	  turn	  the	  recorder	  on	  an	  off	  several	  times	  in	  this	  part	  whenever	  the	  waiter	  interrupted.]	  Kendall:	  	  So,	  that	  was	  how	  I	  started	  working	  with…	  Creating	  an	  ensemble.	  	  Before	  that,	  I	  was	  doing	  my	  solo	  work,	  which	  was	  pretty	  much	  focused	  on	  the	  same	  sort	  of	  ideas.	  	  I	  mean,	  one	  of	  them	  was	  sort	  of	  an	  outgrowth	  of	  that	  teaching,	  or	  whatever,	  but	  also	  before	  that,	  just	  was,	  for	  a	  number	  of	  years,	  sort	  of	  playing	  around,	  working	  with	  a	  bunch	  of	  other	  women	  clowns.	  	  We’d	  get	  together	  every	  week	  and	  go	  in	  the	  studio	  and	  jam	  around,	  so	  that	  was	  a	  big	  sort	  of	  laboratory…	  M:	  	  Are	  any	  of	  those	  women	  part	  of	  [Clowns	  Ex	  Machina]…?	  K:	  	  No,	  they	  were…	  Three	  of	  them	  were,	  you	  know,	  sort	  of	  off	  –	  not	  off	  anymore,	  but	  you	  know,	  sometimes	  they’d	  work	  together,	  they’d	  do	  stuff,	  but	  not	  performing	  so	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much	  anymore,	  or	  one	  of	  them	  is	  performing	  but	  they	  weren’t	  part	  of	  the	  founding	  of	  this	  one.	  M:	  You	  kind	  of	  started	  to	  get	  into	  some	  of	  your	  training	  when	  we	  met	  before,	  can	  you	  talk	  a	  little	  bit	  more	  about	  that,	  about	  the	  people	  that	  you	  worked	  with	  or	  worked	  under,	  or	  trained	  with?	  
[4:00]	  K:	  Yeah,	  I	  worked	  –	  well,	  my	  introduction	  to	  clowning	  was,	  I	  saw,	  well,	  I	  observed	  a	  workshop	  that	  David	  Shiner	  was	  teaching,	  and	  he	  was,	  at	  that	  point,	  on	  Broadway	  with	  Bill	  Irwin	  doing	  [can’t	  understand	  what	  she	  says	  here],	  and	  it	  just	  blew	  my	  mind,	  and	  I	  was	  like,	  “I	  have	  to,	  I	  have	  to	  do—“,	  I	  mean	  after	  one	  day,	  after	  two	  hours	  I	  was	  like,	  “I	  have	  to	  do	  this,	  what	  is	  this,”,	  just	  completely	  changed	  my	  life.	  	  And	  I	  started	  looking	  around	  for	  people	  here,	  I	  worked	  with	  a	  woman	  who	  was	  a	  Lecoq	  person,	  she	  was	  teaching	  a	  clown	  workshop	  and	  somebody	  in	  that	  class	  said,	  “Well	  you	  have	  to	  go	  work	  with	  Philippe	  Gualier,	  he’s	  the	  person.”	  	  So	  I	  went	  to	  Europe	  to	  workshop	  with	  Philippe,	  I	  eventually	  brought	  Philippe	  over	  here	  to	  teach…	  And	  David	  Shiner	  came	  back	  to	  New	  York	  a	  few	  years	  later	  and	  I	  asked	  him	  if	  I	  could	  be	  his	  assistant.	  	  So	  I	  worked	  with	  him,	  and	  then	  helping	  him,	  you	  know,	  he	  was	  directing	  his	  own	  project,	  this	  and	  that	  through	  performance	  stuff	  that	  he	  had	  done.	  	  That	  was	  sort	  of	  a	  real	  apprenticeship,	  being	  around	  that.	  	  And	  those	  guys	  have	  a…	  they	  sort	  of	  are	  at	  different	  ends	  of	  the	  spectrum.	  	  Well,	  I	  wouldn’t	  say	  different	  ends	  of	  the	  spectrum,	  but	  they	  each	  have	  a	  different	  point	  of	  view	  about	  it,	  but	  they’re	  both	  really	  great	  clowns.	  M:	  I’m	  not	  sure	  what	  that	  means,	  different…?	  K:	  Well,	  they	  just	  come	  at	  it	  from	  different	  directions.	  	  And,	  you	  know,	  Philippe	  is	  a	  teacher,	  and	  David,	  even	  though	  he’s	  teaching,	  he’s	  a	  performer.	  	  So	  they	  just	  have	  a	  little	  bit,	  uhm…	  Philippe	  has	  a	  sort	  of	  pedagogy,	  or	  way	  he	  teaches	  it,	  thoughts	  about	  it,	  and	  David	  is	  self-­‐taught	  and	  was	  a	  street	  performer	  and	  is	  really	  in	  touch	  with…	  he’s	  a	  great	  improviser.	  	  I	  mean	  a	  phenomenal	  improviser.	  	  He	  works	  a	  lot	  with	  the	  audience.	  	  His	  sense	  is	  really…	  I	  mean,	  just	  the	  things	  I	  learned	  from	  him,	  from	  David	  –	  I	  learned	  some	  things	  from	  him	  and	  I	  learned	  some	  things	  from	  Philippe.	  	  And	  then	  I’ve	  studied	  with	  other	  people	  here	  and	  there,	  who’ve	  come	  to	  town	  to	  do	  workshops	  and	  this	  and	  that,	  and	  then,	  like	  I	  said,	  going	  into	  the	  studio	  with	  these	  other	  women	  to	  jam,	  that	  was	  a	  really	  big	  time	  for	  me,	  throwing	  out	  everything	  I’d	  been	  taught,	  all	  the	  rules,	  you	  know?	  	  And	  saying,	  “How	  does	  this	  really	  work	  for	  me?”	  You	  know?	  	  They	  say	  “this”,	  but	  how	  does	  this	  really	  work	  for	  me.	  	  The	  principles,	  I	  understood	  what	  they	  said,	  but	  how	  can	  I	  really	  make	  that	  work	  for	  me.	  	  And	  really	  going	  back	  to	  the	  basics.	  	  For	  me,	  it	  was	  really	  going	  back	  to	  the	  basics	  of	  what	  is	  clown,	  why	  does	  a	  clown	  exist,	  what’s	  the	  function	  of	  the	  clown,	  and	  how	  can	  I	  make	  it	  work	  for	  me	  as	  a	  woman?	  	  	  [Interrupted	  again	  several	  times	  by	  the	  waiter,	  have	  to	  turn	  the	  recorder	  off	  a	  few	  times]	  [7:30]	  M:	  So,	  as	  you	  were	  talking	  about	  your	  training,	  I	  wanted	  to	  ask	  you	  this	  –	  I	  wanted	  to	  ask	  you	  this	  before,	  too,	  and	  it	  kind	  of	  flew	  out	  of	  my	  head	  –	  [interrupted	  again	  by	  waiter]	  M:	  Uhm,	  when	  you	  were	  training,	  did	  you	  feel	  like	  it	  was	  a…	  a	  patriarchal	  –	  	  K:	  Well	  –	  	  M:	  Did	  that	  come	  –	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K:	  Like	  I	  said,	  in	  Philippe’s	  class,	  he	  pretty	  much	  levels	  everybody	  down	  to	  the	  …	  everybody	  down	  to	  bottom,	  so	  in	  that	  sense,	  you	  know…	  he	  teases	  everybody,	  nobody	  is	  safe.	  	  Nobody	  is	  safe.	  	  So	  it’s	  pretty	  egalitarian	  in	  that	  way.	  	  But	  he’s	  also…	  I	  mean,	  he’s	  a	  great	  humanitarian,	  but	  he’s	  also,	  you	  know,	  who	  he	  is.	  	  He’s	  a	  Frenchman	  [laughs],	  so	  this	  sort	  of	  equalizing	  everybody	  was	  not	  so	  much	  that	  way.	  	  But	  there	  did	  come	  a	  point	  where…	  And	  that	  was	  a	  little	  bit	  the	  nature	  of	  him	  as	  a	  master	  teacher,	  [says	  something	  I	  can’t	  understand],	  there	  came	  a	  point	  when	  I	  was	  like,	  “I’m	  not	  learning	  anymore,	  just	  because	  what	  I…	  I’m	  not	  getting	  the,	  sort	  of,	  whatever	  it	  is	  I	  need,	  next	  in	  clown	  to	  move	  myself	  forward.”	  	  And	  that	  was	  a	  sad	  day,	  actually,	  when	  I	  was	  like,	  “Awww.”	  	  And	  there	  was	  a	  guy	  in	  class,	  he	  said	  to	  me,	  “You	  know,	  I	  just	  want	  to	  tell	  you”	  –	  because	  I	  had	  had	  good	  success	  in	  class,	  which	  is	  not	  easy	  in	  a	  class	  like	  his	  –	  and	  this	  guy	  said,	  “I	  just	  want	  to	  tell	  you	  that	  you	  did	  that	  yourself.	  	  I	  noticed	  that	  you	  did	  all	  that	  yourself.”	  	  And	  it	  was	  sort	  of	  how	  I	  was	  feeling,	  like,	  I’m	  not	  getting	  the	  step	  forward,	  or…	  that	  I	  need.	  	  And	  it’s	  not	  that	  I	  –	  it’s	  not	  that	  Philippe	  couldn’t	  do	  it,	  I	  don’t	  know	  what	  he	  would	  have	  offered	  me	  because	  we	  got	  to	  that	  point,	  but	  maybe	  it	  was	  because	  that	  was	  all	  –	  or	  it	  was	  the	  nature	  of	  the	  class,	  it’s	  a	  master	  class,	  there	  are	  a	  lot	  of	  people,	  that	  all,	  and	  you	  gotta	  take	  what	  you	  can	  get	  out	  of	  it.	  M:	  And	  how	  long	  did	  you	  work	  with	  him?	  K:	  	  I’d	  say,	  like…	  A	  couple	  workshops	  one	  year	  in	  the	  summer,	  and	  the	  next	  year	  I	  went	  to	  London	  and	  I	  did	  a	  couple	  workshops	  there,	  and	  then	  I	  went	  to	  Denmark,	  I	  did	  some	  workshops	  there,	  and	  then	  I	  brought	  him	  here…	  one,	  two,	  maybe	  three	  time,	  I	  can’t	  remember,	  you	  know…	  And	  then	  I	  think	  somebody	  else	  was	  organizing	  this	  workshop	  when	  I	  had	  this	  experience	  of	  like,	  I’m	  not,	  I’m	  just	  not	  –	  it’s	  not	  what	  I	  need	  right	  now,	  or	  I	  learned	  as	  much	  as	  I	  could	  learn	  from	  him,	  and…	  what	  was	  the	  question?	  	  Oh,	  and	  in	  David’s	  class	  I	  was	  totally,	  it	  was	  just…	  [sighs]	  this	  thing	  of	  baggy	  pants,	  and	  was	  like,	  this	  doesn’t	  work	  for	  me.	  	  And	  what	  you’re	  saying	  is	  that	  clown	  is	  supposed	  to	  come	  from	  ourselves,	  so	  where	  am	  I?	  	  What	  do	  I	  do?	  	  Improvisations	  where	  I	  kept	  feeling	  like	  I	  came	  up	  against	  this,	  like,	  everybody	  had	  a	  big	  question	  mark	  over	  their	  head,	  like,	  what	  are	  we	  gonna	  do	  with	  you?	  	  And,	  uhm,	  moments	  like	  we	  would	  do	  some	  exercises,	  you	  know,	  we’d	  warm	  up	  in	  a	  circle	  and	  everybody	  would	  get	  in	  the	  center	  of	  the	  circle	  and	  dance,	  and	  have	  eye	  contact	  with	  [11:26]	  people,	  and	  times	  in	  that	  class	  –	  like,	  I	  would	  get	  in	  the	  center	  of	  the	  circle	  and	  some	  ding-­‐dong	  yells,	  “Take	  it	  off!”	  	  And	  he’s	  just	  a	  ding-­‐dong,	  you	  know?	  	  But	  it’s	  just	  like,	  “So,	  I	  can’t	  explore	  the	  way	  I	  want	  to	  be	  able	  to	  explore	  because	  you	  all	  got	  all	  excited.”	  	  Whether	  it’s	  male	  or	  female	  or	  just	  mostly	  males,	  you’re	  all	  getting	  excited	  in	  a	  certain	  way,	  and	  that’s	  not	  freeing	  me,	  in	  a	  way.	  	  And	  David	  basically	  –	  he	  would	  get	  frustrated	  because	  he	  was	  like,	  [shrugs	  shoulders],	  you	  know?	  	  He	  was	  like,	  I	  don’t	  know,	  I	  don’t	  know	  what	  to	  tell	  you.	  	  Because,	  how	  could	  he?	  	  He	  doesn’t	  know.	  	  And	  so,	  there	  were	  just	  a	  number	  of	  instances	  like	  that	  where	  I	  really,	  it	  was	  like,	  I	  can	  see	  this	  exact	  thing	  where	  I’m	  trying	  to	  explore	  myself	  and,	  whatever,	  and	  there	  is	  a	  strong	  message	  from	  the	  guys	  in	  the	  room	  of…	  You	  know,	  they	  just	  sort	  of	  get,	  like,	  all	  revved	  up,	  or	  excited,	  and	  I’m	  like…	  this	  is	  not	  –	  I	  need	  a	  little	  bit	  calm,	  I	  need	  a	  little	  calm	  and	  I	  need	  a	  little	  space,	  and	  my	  space	  is	  being	  invaded.	  	  	  M:	  Yeah.	  K:	  	  Yeah,	  they	  were	  invading	  my	  space.	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M:	  	  That	  space	  that	  you	  create	  for	  your	  troupe.	  K:	  	  And	  I	  remember	  that	  there	  was	  another	  time	  where,	  that	  same	  thing,	  in	  a	  circle,	  and	  some	  guy	  just	  sort	  of	  hooted	  in	  a	  way,	  like,	  he	  just	  sort	  of	  got	  excited	  and	  he	  hooted,	  and	  I	  remember	  David	  looking	  at	  him	  like,	  “What	  are	  you	  doing?”	  	  Because	  it	  was	  really	  invasive	  to	  my	  space,	  and	  they	  had	  a	  certain	  lack	  of	  sensitivity,	  a	  lack	  of	  reverence	  for	  my	  space	  and	  my…	  what	  I	  was	  opening	  up,	  my	  vulnerability	  and	  stuff	  like	  that.	  	  And	  also,	  I	  mean	  David’s	  a	  little	  bit	  like,	  you	  know,	  he’s	  a	  street	  performer	  and	  this	  and	  that,	  so	  he	  was	  like,	  “You	  gotta	  be	  more	  rough	  and	  tumble,”	  and	  I’m	  like,	  I’m	  just,	  I’m	  not,	  you	  know?	  	  It’s	  a	  little	  bit	  like	  what	  Julie	  was	  talking	  about	  with	  the	  improvisers,	  you	  gotta	  be	  “on”,	  you	  know?	  	  Nothing	  hurts,	  nothing	  hurts,	  you	  know?	  	  And	  that	  doesn’t	  really	  help	  me	  because	  I	  don’t	  work	  that	  way.	  	  It’s	  just	  not	  the	  way	  I	  work.	  	  It’s	  not	  the	  best	  way	  for	  me	  to	  work.	  	  	  M:	  	  I	  want	  to	  continue	  to	  talk	  about	  that,	  but	  I	  do	  wanna	  find	  out	  just	  some	  sort	  of,	  basic,	  I	  don’t	  know,	  business.	  	  Uhm,	  where	  do	  you	  guys	  usually	  rehearse?	  	  Do	  you	  have	  a	  space?	  K:	  	  We	  don’t	  have	  a	  space,	  we	  rent	  studios.	  	  Sometimes,	  like	  this	  space	  that	  we	  were	  in	  [yesterday],	  Ginny	  works	  there	  sometimes,	  so	  sometimes	  she	  can	  get	  us	  in	  there	  for	  free	  which	  is	  really	  great,	  but	  we	  rent	  studio	  space.	  	  If	  we	  work	  at	  La	  Mama	  they	  often	  donate	  studio	  space	  for	  part	  of	  it.	  	  	  M:	  	  And	  then,	  where	  have	  you	  performed?	  [This	  is	  bio	  info	  and	  is	  on	  their	  website]	  
[15:19]	  K:	  	  Because	  it’s	  a	  lot	  of	  people,	  we	  need	  a	  big	  theatre.	  	  For	  productions.	  	  	  M:	  	  Okay,	  so…	  It	  sounds	  like	  you	  just	  got	  a	  bunch	  of	  new,	  newer	  folks	  back	  in	  March.	  K:	  Right.	  M:	  So,	  kind	  of	  a	  two	  part	  question:	  what’s	  the	  process	  that	  you	  use	  to	  select	  members,	  when	  –	  a	  three	  part	  question,	  I	  guess	  –	  and	  what	  do	  you	  look	  for	  in	  new	  members	  for	  the	  troupe?	  K:	  	  Well	  almost	  everybody,	  I	  think,	  except	  Lucia,	  I	  worked	  with	  in	  workshops	  first.	  M:	  	  And	  you	  have	  workshops	  fairly	  frequently?	  K:	  	  Yeah,	  it	  depends	  –	  when	  I	  feel	  like	  it	  [laughs].	  	  So,	  basically	  I	  need	  to	  know	  them.	  	  I	  need	  to	  know	  them,	  a	  little	  bit.	  	  [Need	  to]	  have	  worked	  with	  them.	  	  Or	  know	  them.	  	  Just	  this	  last	  time	  was	  the	  first	  time	  I	  had	  auditions,	  so	  even	  people	  I’d	  worked	  with	  before	  came	  to	  the	  auditions.	  	  So	  I	  just	  had	  a	  day…	  to	  do,	  basically	  had	  a	  workshop,	  but	  tried	  to	  tailor	  it	  to	  see	  what	  their	  skills	  are,	  physical	  skills,	  improvisational	  skills,	  
[16:40]	  how	  open	  they	  are,	  this	  and	  that.	  	  So,	  I	  might	  have	  taken	  some	  other	  people	  just	  from	  that	  audition	  but	  it	  didn’t	  work	  out,	  it	  didn’t	  work	  out	  –	  the	  either	  I	  didn’t,	  well,	  I	  guess	  it’s	  informative;	  what	  did	  I	  not	  take	  –	  I	  didn’t	  take	  people	  who	  weren’t	  that	  developed,	  you	  know,	  because	  I’d	  been	  going	  for	  a	  while,	  I	  wanted	  people	  who	  were	  sort	  of	  solid	  performers.	  	  Have	  skills	  developed	  in	  terms	  of	  performance	  and	  physical	  skills.	  	  And	  then	  –	  can	  you	  tell	  whether	  it’s	  registering?	  M:	  	  Oh,	  I’m	  just	  –	  I	  think	  we’re	  good.	  	  When	  your	  food	  comes	  I’ll	  move	  it.	  	  K:	  	  Okay.	  	  All	  right.	  	  Uhm,	  and	  then	  a	  sort	  of	  openness	  ability	  to	  work	  with	  me.	  	  Like,	  one	  person	  who	  came	  along	  and	  wanted	  to	  work	  with	  the	  troupe,	  and	  she	  was	  a	  seasoned	  performer	  but	  I	  was	  like,	  I	  can’t,	  I	  cannot	  have	  this	  person	  around	  me.	  	  You	  know?	  	  I	  just,	  she	  would	  drive	  me	  crazy.	  M:	  	  Because…she	  wasn’t	  willing	  to	  take	  direction,	  or…?	  
	  	   103	  
K:	  	  Yeah,	  a	  little	  bit	  that,	  a	  lit	  bit	  manipulative	  person.	  	  You	  know	  what	  I	  mean?	  	  And	  I	  just,	  because	  I	  had	  been	  through	  working	  with	  this	  group	  of	  people	  I’m	  also	  conscious	  of	  what	  are	  –	  I	  need	  to	  have	  no	  more	  drama	  with	  the	  people,	  you	  know?	  	  So	  I’m	  thinking	  about	  that.	  	  That’s	  not	  really	  very	  interesting	  I’m	  sure	  [laughing]	  off	  topic	  but	  group	  dynamics,	  I’m	  thinking	  about	  group	  dynamics	  –	  M:	  yeah,	  yeah	  –	  K:	  	  I’m	  thinking	  about	  who’s	  gonna…	  Who’s	  gonna	  be	  able	  to	  work	  well	  with	  others.	  	  Who’s	  not	  gonna,	  you	  know,	  that	  person	  does	  not	  work	  well	  with	  others.	  	  You	  know,	  they	  may	  want	  to	  be	  in	  the	  group	  because	  they	  want	  to	  grow	  in	  that	  direction,	  but,	  you	  know,	  I	  don’t	  wanna	  teach	  them	  that	  right	  now.	  	  And	  then	  you	  know	  sometimes	  I	  take	  people	  who	  are	  really	  natural	  clowns	  and	  they	  don’t	  have	  as	  many	  skills	  but	  they	  got	  something	  that’s	  so	  deeply	  organically	  clown,	  and	  then	  I’m	  like	  all	  right,	  we’ll	  sort	  of	  suit	  them	  up,	  so	  they	  can	  manage.	  	  And	  then	  there	  are	  some	  people	  who	  are	  really	  clever,	  in	  a	  lot	  of	  ways	  but	  they	  are	  maybe	  a	  little	  too	  clever,	  and	  I	  have	  to	  work	  to	  keep	  them	  in	  the	  realm	  of	  clown	  and	  not,	  and	  not	  let	  them	  be	  doing	  their	  easy	  stuff.	  	  In	  the	  original	  group,	  there	  was	  a	  very	  very,	  you	  know,	  some	  people	  dancers,	  some	  people	  very	  verbal,	  a	  lot	  of	  different	  –	  [waiter	  comes]	  	  Thank	  you.	  	  M:	  	  Should	  we	  pause	  for	  eating?	  	  I	  want	  you	  to	  –	  [tape	  is	  paused]	  K:	  So,	  people	  were	  very	  varied	  in	  their	  skills	  and	  there	  was	  a	  lot	  of	  training	  in	  terms	  of,	  like,	  giving	  people	  –	  M:	  Like	  bringing	  everyone	  on	  the	  same	  page—	  K:	  	  Yeah.	  	  And	  one	  thing	  is	  for	  me	  to	  create	  pieces	  that	  highlight	  people	  what	  their	  strengths	  are	  and	  at	  the	  same	  time	  sort	  of	  be	  pushing	  people	  to	  do	  a	  bit	  more.	  	  And	  you	  know	  that	  was	  great	  because	  everybody	  is	  different.	  	  But	  there	  comes	  a	  point,	  there	  came	  a	  point	  when	  I	  was	  like,	  I’m	  pushing	  some	  rocks	  up	  hills,	  you	  know?	  [21:00]	  	  With	  people.	  	  And	  so	  there’s	  sort	  of	  a	  natural	  progression.	  	  Really	  this	  year,	  a	  lot	  of	  people	  left	  early	  or	  like,	  one	  woman	  moved	  away,	  and	  then	  I	  got	  somebody	  in	  to	  replace	  her,	  when	  I	  took	  a	  woman	  who	  had	  come	  to	  workshop	  who,	  they	  had	  a	  similar	  energy,	  not	  exactly	  but	  a	  similar	  quality,	  so	  I	  knew	  she	  could	  play	  at	  least	  one	  of	  the	  roles	  that	  this	  other	  woman	  had	  played.	  	  So,	  and	  she’d	  bring	  something	  else	  to	  it,	  but	  I	  sort	  of	  re-­‐cast	  this	  one	  clown	  for	  some	  specific	  stuff	  that	  she	  had,	  some	  other	  roles.	  	  Then,	  some	  other	  people	  have	  been	  sort	  of	  in	  and	  out	  for	  various	  reasons,	  you	  know	  –	  just	  a	  little	  bit,	  being	  flexible	  in	  the	  troupe.	  	  And	  then	  this	  –	  we	  were	  trying	  to	  grow	  the	  troupe,	  so	  last	  year	  I	  had	  done	  a	  whole	  lot	  of	  work	  with	  a	  business	  consultant	  about	  sort	  of	  upping	  the,	  upping	  what	  we	  were	  doing,	  and	  that	  just	  turned	  out	  to	  be	  really	  hard	  for	  a	  lot	  of	  people.	  	  And	  so	  basically	  I	  forced	  people	  to	  have	  to	  make	  some	  choices,	  and	  at	  that	  point	  I	  said,	  let	  me	  get	  in	  –	  we	  need	  fresh	  blood,	  because	  it	  was	  a	  lot	  of	  people	  saying,	  yeah,	  yeah,	  I	  wanna	  do	  it,	  and	  then	  not	  showing	  up.	  	  So	  it	  started	  being	  a	  group	  dynamic	  problem.	  	  So	  	  M:	  	  And	  that	  was	  a	  result	  of	  it	  having	  had	  been	  a	  little	  more	  casual	  and	  …	  Is	  that	  what	  you’re	  saying?	  	  People	  had	  trouble	  adjusting	  to	  this	  –	  	  K:	  	  Well,	  they	  were	  saying	  	  -­‐-­‐	  you	  know,	  shall	  we	  go	  forward,	  let’s	  do	  more,	  let’s	  work	  harder.	  	  And	  then	  as	  soon	  as	  we	  started	  to	  do	  that	  people	  were	  like,	  Oh,	  I	  guess,	  I’m	  sort	  of	  busy,	  or	  I	  guess	  I’m	  	  M:	  	  Oh	  you	  meant	  that	  when	  you	  said	  –	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K:	  	  Yeah,	  right.	  	  They	  didn’t	  really	  want	  to	  –	  no,	  I	  don’t	  know	  why.	  	  [23:15]	  	  Everybody	  had	  different,	  you	  know,	  a	  couple	  of	  people	  went	  off	  because	  they	  wanted	  to	  do	  their	  own	  material	  and	  they	  started	  working	  together,	  so	  they	  were	  like	  we	  wanna	  do	  our	  own	  stuff,	  so	  we’re	  not	  gonna	  be	  around.	  	  And	  it’s	  interesting	  –	  I	  mean,	  this	  is	  not	  probably	  relevant,	  but	  Kathy,	  who	  came	  late	  yesterday?	  M:	  	  Mm-­‐hm.	  K:	  	  And	  she	  was	  talking	  about	  her	  work	  and	  this	  and	  that	  and	  where	  she’d	  come	  from	  and	  projects	  that	  she’s	  working	  on	  and	  other	  things,	  and	  I	  said,	  that’s	  the	  sign	  that	  she’s	  gonna	  leave	  soon,	  you	  know	  –	  when	  she,	  like	  her	  making	  sure	  that	  she	  was	  talking	  about	  other	  things	  that	  she’s	  doing,	  not	  as	  a	  part	  of	  troupe.	  I	  mean,	  that’s	  just	  a	  weird	  group	  dynamic	  thing.	  M:	  	  Let’s	  see.	  	  We’re	  eating.	  	  I	  want	  to	  give	  you	  a	  chance	  to	  eat	  your	  food.	  	  Uhm.	  	  How	  about.	  	  Well	  I’m	  just,	  I’m	  so	  interested	  in	  hearing	  more	  about,	  I	  mean	  –	  it’s	  obvious,	  just	  hearing	  during	  the	  round	  table	  yesterday,	  it’s	  obvious	  that	  you	  provide	  a	  space	  that	  they	  feel	  really	  safe	  in,	  but	  that	  that	  safe	  space	  extends	  beyond	  the	  rehearsal	  process.	  	  You	  know,	  it	  clearly	  is	  the	  safe	  space	  is	  the	  group	  space	  and	  they	  carry	  that	  with	  them	  wherever	  they	  are	  whether	  it’s	  in	  rehearsal	  or	  in	  performance.	  	  Because	  when	  I	  asked	  them	  about	  the,	  you	  know	  –	  does	  it	  enter	  into	  your	  mind	  even	  that	  you’re	  performing	  for	  men	  and	  women	  or	  those	  types	  of	  things,	  and	  almost	  invariably	  they	  said	  no.	  	  It	  just	  doesn’t	  even,	  it’s	  not	  even	  a	  question.	  	  And	  I	  think	  that	  that	  is	  a	  difficult	  mind	  frame	  to	  achieve.	  	  And	  I	  don’t	  know	  if	  –	  I’m	  curious	  what	  you	  do	  with	  them	  and	  for	  them	  to	  create	  that	  kind	  of	  space.	  K:	  	  I	  meditate	  a	  lot.	  	  Well	  I	  guess	  it’s	  a	  combination	  of	  being	  a	  very	  strong	  leader	  but	  not	  putting	  my	  personality	  so	  much	  into	  it.	  	  I	  mean,	  that’s	  probably	  not	  true,	  but	  keeping	  like	  a…	  teacher	  neutrality.	  	  You	  know,	  uhm…	  	  M:	  	  Holding	  the	  space.	  K:	  	  Holding	  space,	  exactly.	  	  So,	  uhm,	  I’m	  good	  at	  that.	  	  And	  I’m	  also	  a	  performer,	  I’m	  an	  actor,	  and	  there’s	  definitely	  been	  times	  –	  what	  I	  was	  gonna	  say	  is	  it’s	  not	  like	  I’m	  put	  off	  too	  easily	  by	  what	  comes	  out	  of	  somebody	  when	  we’re	  working.	  	  So	  I’m	  able	  to	  hold	  space	  for	  people.	  	  And	  then	  I’m	  also	  –	  Oh,	  I	  know	  what	  I	  was	  going	  to	  say.	  	  There	  was	  a	  point	  when	  –	  when	  was	  that,	  maybe	  it	  was	  before	  I	  started	  the	  ensemble,	  when	  I	  knew,	  I	  had	  done	  some	  work	  and	  I	  know	  this	  is	  gonna	  step	  up	  and	  I	  don’t	  think	  I’m	  ready,	  to	  deal	  with	  the	  group	  stuff.	  	  I	  have	  to	  get	  stronger	  in	  myself	  before	  I	  can	  deal	  with	  the	  dynamics	  that	  come	  up	  and	  the	  aggression	  and	  all	  sort	  of	  stuff	  like	  that.	  	  So	  I	  was	  like,	  I	  definitely	  need	  to	  work	  on	  this	  before	  we	  go	  anywhere.	  	  And	  there	  have	  been	  times	  definitely	  like	  even	  in	  the	  process	  of	  something,	  we	  get	  somewhere	  and	  I	  go,	  ooh,	  we’re	  not	  going	  to	  go	  any	  farther	  until	  I	  figure	  out	  how	  to	  be	  able	  to	  work	  with	  whatever	  is	  coming	  off,	  or…	  or	  manage	  it	  in	  a	  way	  because	  it’s	  getting…	  I	  don’t	  wanna	  say,	  no,	  don’t	  do	  that,	  I	  have	  to	  figure	  out	  how	  to	  make	  it	  work.	  	  But,	  there’s	  also	  trust,	  openness,	  things	  are	  out	  in	  the	  open,	  I	  don’t	  tolerate	  back-­‐stabbing	  whatever-­‐y	  sort	  of	  stuff.	  	  I’m	  trying	  to	  think	  –	  	  M:	  	  Well,	  and	  one	  thing	  I	  was	  curious	  about	  too	  is	  this	  idea	  that	  they	  all	  seem	  to	  share	  that	  when	  they	  are	  working	  on	  a	  piece,	  as	  part	  of	  their	  process,	  there	  aren’t	  –	  it’s	  limitless,	  I	  think	  is	  the	  word,	  where	  anything	  is	  possible.	  K:	  	  Right.	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M:	  	  And	  I	  wondered	  if	  that’s	  something	  that	  you	  specifically	  say	  to	  them	  or	  if	  that’s	  just	  something	  that	  they	  learn	  because	  you	  facilitate	  a	  process	  that’s	  sort	  of	  …	  that	  lets	  them	  know	  by	  experience	  that	  that’s	  okay,	  or	  if	  it’s	  something	  that	  you	  verbally…	  K:	  	  Well…	  I	  mean,	  when	  we	  start,	  with	  new	  show,	  new	  material,	  it’s	  empty	  space.	  	  Or	  actually,	  the	  very	  first	  show	  was	  exactly	  that.	  	  It	  was	  nothing.	  	  It	  was,	  what	  are	  two	  women	  clowns	  on	  stage?	  	  What	  are	  three	  women	  clowns	  on	  stage?	  	  What	  are	  four	  women	  clowns	  on	  stage?	  	  What	  are	  five	  women	  clowns	  on	  stage?	  	  That	  was	  it.	  	  What	  is	  a	  group	  of	  women	  clowns	  on	  stage?	  	  The	  show…	  then	  other	  shows,	  you	  know,	  sometimes	  I	  would	  have	  an	  idea	  of	  an	  era	  of	  pictures,	  before	  we	  start,	  pictures	  of	  some	  costume	  looks,	  and	  then	  they	  would	  start	  creating,	  oh	  I’ll	  bring	  in	  this,	  I’ll	  bring	  in	  this,	  and	  then	  we	  all	  …	  creating	  together.	  	  You	  know,	  maybe	  not,	  or	  that	  or	  this	  works,	  you	  know,	  comes	  together,	  for	  no	  reason.	  	  Just	  like,	  this	  is	  what	  we’re	  after.	  	  And	  they	  also	  feel	  that	  this	  works,	  I	  like	  this	  costume,	  I	  did	  good	  work	  in	  this	  costume,	  you	  know,	  that	  I’m	  gonna	  do	  again.	  	  This	  makes	  me	  happy.	  	  They	  can	  see	  other	  people	  going	  through	  the	  process.	  	  Like	  Julie	  says	  sometimes,	  that	  she	  …	  when	  she’s	  up	  there	  doing	  stuff	  she’s	  like,	  what,	  what	  is	  this,	  what	  is	  Kendall	  telling	  me	  to	  do.	  	  But	  then	  she	  remembers,	  I’ve	  seen	  other	  people	  up	  there,	  and	  when	  Kendall	  says	  to	  do	  this,	  it	  always	  works.	  	  So	  I’m	  just	  gonna	  trust	  that	  this	  is	  gonna	  work	  or	  go	  somewhere.	  	  So	  I	  think,	  yeah,	  having	  been	  through	  the	  experience	  and	  sort	  of	  arriving	  somewhere.	  	  But	  of	  course	  the	  people	  who	  are	  all	  new	  were	  sort	  of	  like,	  what	  do	  we	  …	  you	  know,	  what	  are	  we	  doing?[31:26]	  	  But	  there	  are	  many	  little	  successes	  in	  a	  development	  period,	  you	  know	  –	  this	  sense	  of	  getting	  laughs,	  hitting	  the	  nail	  on	  the	  head,	  and	  so	  in	  terms	  of	  the	  limitlessness,	  I	  think	  they’re	  all	  really,	  I	  mean	  that’s	  maybe	  why	  either	  they’re	  attracted	  to	  my	  work	  or	  why	  I	  choose	  to	  work	  with	  them	  is	  that	  they’re	  not	  saying,	  what	  it	  this,	  what	  is	  this	  –	  I	  mean,	  sometimes	  that’s	  what	  they	  do,	  what	  is	  this,	  where	  is	  this	  –	  you	  know,	  you	  just	  have	  to	  say,	  we’re	  just	  making	  something.	  	  We’re	  making	  something	  that	  we	  enjoy	  as	  a	  group	  and	  we	  think	  works	  and	  sometimes	  there	  are	  times	  that	  we	  do	  something	  and	  I’ll	  say	  to	  them	  –	  like	  it’s	  the	  first	  showing	  or	  the	  work	  in	  progress	  and	  I’ll	  say,	  look,	  this	  is	  something	  –	  it	  may	  not	  be	  quite	  right	  yet,	  but	  we’re	  going	  to	  put	  it	  on	  stage	  because	  I’m	  telling	  you,	  there’s	  something,	  there’s	  something	  here.	  [32:29]	  	  And	  you	  know,	  I	  think	  they	  all	  feel	  that,	  or	  they	  trust	  it,	  or	  they…	  I	  don’t	  know,	  maybe	  they	  just	  wanna	  believe	  I	  have	  no	  idea.	  	  	  M:	  	  Yeah.	  K:	  	  And	  maybe	  it’s	  that	  simple	  thing	  of	  saying	  I’ll	  put	  it	  in	  someone	  else’s	  hands.	  	  	  M:	  	  So	  you	  talk	  about	  the	  process	  by	  which	  you	  create	  pieces.	  	  Is	  it	  typically	  sort	  of	  a	  blank	  slate	  like	  we’re	  just	  gonna	  start	  to	  play?	  	  And	  see	  what	  comes	  to	  the	  surface?	  	  Or	  …	  I	  know	  you	  said	  sometimes	  you’ll	  have	  an	  image	  or	  a	  costume	  or	  maybe	  a	  time	  period	  that	  you	  begin	  with.	  	  But	  is	  there	  ever	  a,	  like…	  “Oh!	  	  Pregnant	  women!”	  	  Or	  is	  that	  something	  that	  comes	  up	  in	  the	  playing?	  K:	  	  Well	  sometimes	  it’s	  stuff	  that’s	  come	  up	  in	  my	  own	  work	  and	  solo	  stuff	  or	  my	  exploration	  so	  I	  may	  …	  like,	  I	  was	  trying	  to	  think	  about	  the	  pregnant	  women	  and	  how	  I	  came	  up	  with	  that	  and	  then	  I	  was	  like,	  that’s	  right!	  	  Years	  ago	  –	  I	  mean,	  like	  trying	  to	  re-­‐create	  what	  happened	  –	  I	  was	  thinking…	  I	  had	  worked	  on	  myself	  a	  pregnant	  woman	  clown	  in	  a	  certain	  way.	  	  You	  know,	  I	  had	  some	  ideas	  way	  deep	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down	  there.	  	  And	  then	  why	  it	  came	  up	  for	  this	  show	  on	  stilts,	  like	  –	  I	  don’t	  remember.	  	  I…	  this	  image	  came	  up.	  	  And	  so	  there,	  there	  are	  times	  when	  I	  go,	  I	  have	  this	  image,	  let’s	  see	  if	  we	  can	  sort	  of	  see	  what	  this	  is	  about.	  	  Or	  Ginny	  doing	  Cinderella.	  	  With	  the	  shoe.	  	  And	  that	  was	  something	  that	  I	  think	  we	  had	  done…	  I	  guess	  when	  we	  came	  to	  work	  on	  that	  show	  and	  it	  was	  gonna	  be	  fairy	  tales	  and	  this	  and	  that,	  and	  that	  was	  all,	  you	  know,	  that	  was	  the	  theme.	  	  So	  that’s	  what	  we	  started	  with,	  it	  wasn’t	  just	  blank,	  you	  know.	  	  I	  had	  a	  specific	  idea,	  I	  said,	  I	  have	  an	  idea	  of	  her	  doing	  an	  audience	  interaction	  piece	  like	  this.	  	  And	  she	  had	  to	  really	  trust,	  and	  I	  had	  to	  really	  trust.	  	  There	  were	  times	  when	  we	  were	  making	  that	  piece	  that	  I	  was	  like	  [pulls	  a	  worried	  face].	  	  You	  know?	  	  Like,	  I	  don’t	  know	  if	  she	  can	  do	  it.	  	  But	  then	  I’d,	  like,	  I’d	  go	  home	  and	  I’d	  say,	  Kendall,	  you	  have	  this	  image,	  you	  gotta	  trust	  your	  instincts.	  	  You	  wanted	  to	  make	  this	  piece;	  make	  the	  damn	  piece,	  and	  put	  it	  up	  on	  stage.	  	  So,	  but	  I’m	  always	  very	  nervous	  when	  I	  come	  in	  and	  I	  say	  –	  because	  it’s	  really	  vague,	  it’s	  like,	  [makes	  another	  face],	  it’s	  very	  delicate,	  you	  know.	  	  It’s	  not	  like	  I	  come	  in	  and	  say	  this	  is	  what	  we’re	  doing.	  	  I	  have	  my,	  you	  know,	  I’m	  so	  prepared	  for	  rehearsals,	  I	  have	  my	  pieces	  of	  paper,	  this	  is	  what	  I	  wanna	  work	  on,	  you	  know,	  I	  wanna	  try	  something…	  Well	  like,	  the	  woman	  with	  the	  candle,	  with	  the	  cape?	  M:	  	  Yeah!	  K:	  	  I	  don’t	  remember,	  I	  must	  have	  had	  the	  image,	  I	  think	  I	  had	  the	  image.	  	  	  M:	  	  And	  she’s	  a	  recurring	  figure	  in	  the	  show.	  K:	  	  Right.	  	  So	  I	  think,	  like,	  I	  can’t	  remember,	  I’d	  have	  to	  ask	  one	  of	  the	  other	  guys,	  I	  imagine	  that	  I	  came	  in	  and	  said,	  “Hey!	  	  Hey!	  	  I	  see	  something,	  like,	  with	  a	  candle	  and	  a	  cape!”	  [laughing]	  	  You	  know,	  that’s	  …	  Because	  as	  I	  recall,	  Kathy	  was,	  Kathy	  who	  did	  that	  role	  was	  away,	  and	  she	  was	  coming	  back	  at	  the	  end,	  and	  I	  was	  like,	  let’s	  make	  her	  do	  this	  role	  that	  way	  she	  won’t	  have	  to	  learn	  anything.	  	  And	  that	  was	  a	  show	  where	  I	  had	  many	  more	  of	  these	  sorts	  of	  images.	  	  Like	  the	  show	  we	  just	  did,	  the	  pieces	  of	  –	  	  M:	  	  That’s,	  uh	  –	  K:	  	  Clowns	  Full-­‐Tilt.	  	  That	  was,	  the	  idea	  was	  women	  in	  2-­‐D.	  	  	  M:	  	  huh.	  	  Oh!	  	  Which	  is	  why	  the	  art	  pieces…	  K:	  	  Mm-­‐hm.	  	  TV	  commercials	  and	  sort	  of	  stock	  characters,	  and	  film	  whatever.	  	  SO	  it	  was	  a	  really	  broad	  place	  to	  explore.	  	  And	  I	  think	  we	  had	  started,	  I	  think	  we	  had	  just	  done,	  when	  we	  were	  doing	  jams,	  when	  we	  weren’t	  even	  working	  on	  a	  show,	  I	  had	  sort	  of	  said,	  oh,	  what	  shall	  we	  work	  on,	  or	  exercise,	  what	  are	  we…	  wanna	  work	  on.	  	  And	  I	  thought,	  well	  maybe	  I	  should	  just	  bring	  in	  some	  paintings	  and	  we	  can	  just	  play	  around	  with	  that.	  	  So	  that	  was	  one	  of	  the	  places	  that	  that	  idea	  sprang	  from.	  	  Later	  I	  was,	  you	  know,	  [can’t	  understand	  what	  she	  says	  here].	  	  But	  I	  often,	  uhm…	  Like,	  I	  collect	  a	  lot	  of	  music,	  to	  bring	  in,	  so	  there’s,	  like,	  setting	  the	  tone.	  	  The	  music	  that	  we’re	  gonna	  listen	  to.	  	  While	  we’re	  working.	  	  I	  give	  them	  really	  open-­‐ended	  exercises.	  	  Like,	  you	  know,	  with	  music	  or	  something.	  	  Listen	  to	  this	  music.	  	  It’s	  not,	  you	  know,	  it’s	  complicated	  music.	  	  Like,	  you	  know,	  something	  very	  unique,	  or	  whatever.	  	  That	  has	  a	  very	  particular	  sound.	  	  And	  have,	  you	  know,	  okay,	  two	  people,	  listen	  and	  –	  play	  this	  music	  and	  you	  listen	  and	  then	  you	  come	  on	  stage	  and	  you	  be	  in	  the	  mood	  of	  this	  music.	  	  And	  then	  something	  will	  evolve	  from	  that.	  	  And	  then	  in	  the	  improvisation	  I	  sort	  of	  work	  with	  them	  to	  move	  whatever	  impulses	  are	  happening	  or	  some	  ideas	  or	  some	  images	  that	  come	  up.	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M:	  	  Can	  you,	  um…	  I’m	  curious	  if	  you	  can	  talk	  about	  instances	  where	  you’ve	  started	  to	  move	  through	  something	  and	  you’re	  running	  up	  against	  a	  wall,	  against	  walls,	  and	  you	  made	  the	  decision	  to	  either	  step	  away	  from	  it	  or	  scrap	  it.	  	  I	  don’t	  know	  if	  that’s	  something	  that	  happens	  in	  your	  process	  at	  all.	  	  Or	  if	  you	  literally	  use	  everything	  that	  comes	  up	  in	  some	  way	  or	  another.	  	  	  K:	  	  No.	  	  Well,	  I	  mean,	  we	  do	  huge	  amounts	  of	  generating	  this	  that	  and	  the	  other	  thing.	  	  You	  know,	  not	  all	  of	  it	  becomes	  an	  act.	  	  But	  there	  are	  times	  where	  like,	  things	  will	  come	  back	  again	  in	  a	  way	  because	  the	  sort	  of	  process	  of,	  you	  know,	  for	  them	  to	  maybe	  step	  into…	  okay,	  there’s	  music	  that’s	  very	  unfamiliar	  to	  me	  and	  I	  have	  to	  move	  in	  a	  different	  way.	  	  You	  know,	  it	  comes	  up	  for	  them,	  and	  then	  maybe	  that	  comes	  back	  again	  later,	  and	  then	  maybe	  it	  comes	  back	  again	  a	  third	  time	  and	  we	  go,	  oh,	  now	  it’s	  in	  a	  place	  where	  we	  can…	  I	  say,	  now	  it’s	  in	  a	  place	  where	  we	  can	  use	  it.	  	  And	  then	  there	  are	  times	  where	  like,	  the	  piece	  that’s	  the,	  uhm,	  the	  reluctant	  stripper?	  	  With	  the	  Russian	  woman	  and,	  coming	  out	  and	  the	  stripper…	  that	  was,	  like,	  the	  last	  week	  before	  the	  show	  opened,	  I	  came	  in	  one	  day	  and	  I	  said,	  “You	  –	  here,	  I	  brought	  this	  fur	  stole	  for	  you.	  	  You	  get	  up	  there	  and	  you	  do	  that	  thing	  where	  you	  were	  like	  doing	  the	  other	  day,	  where	  you	  were	  the	  Russian	  mafia.	  	  You	  –	  you	  do	  that	  things	  you	  did	  the	  other	  day	  when	  you	  were	  doing	  your	  dance	  piece	  and	  you	  were	  wearing	  a	  big	  coat.”	  	  And	  then	  I	  call	  the	  third	  person	  –	  and	  you,	  you	  just	  get	  on	  stage	  when	  the…	  so,	  with	  all	  these	  pieces,	  when	  I	  went	  home,	  I	  said,	  I	  suddenly	  see	  how	  they	  can	  go	  together.	  M:	  	  Is	  there	  any	  territory,	  though,	  that	  is	  kind	  of	  off-­‐limits?	  	  In	  terms	  of	  how,	  the	  kinds	  of	  personal	  things	  that	  come	  in	  to	  …	  in	  to	  the	  pieces?	  	  Or	  do	  you	  try	  hard	  to	  keep	  that	  as	  open	  as	  possible?	  K:	  	  Like,	  what	  do	  you	  mean?	  M:	  	  uhm,	  like,	  I’m	  trying	  to	  think	  if	  I	  can	  think	  of	  any	  example.	  –	  	  K:	  	  What	  is	  personal	  stuff	  that	  comes	  up	  –	  M:	  	  Oh,	  uhm,	  you	  know,	  something	  –	  well,	  oh,	  like	  it	  came	  up	  yesterday	  that	  Lucia	  –	  K:	  	  Oh,	  when	  she	  started	  to	  cry	  –	  M:	  When	  she	  started	  to	  cry…	  Is	  there	  ever	  moments	  like	  that	  when	  you	  have	  to	  back	  off	  of	  a	  thing	  and	  say,	  okay,	  this	  isn’t	  productive	  anymore.	  	  Because	  it’s	  too…	  yeah.	  K:	  	  Yeah.	  	  There	  another	  –	  she	  wasn’t	  there	  yesterday,	  there’s	  somebody	  else	  who,	  she	  kept	  having	  problems	  and	  I	  was	  just	  like	  –	  I	  mean,	  I	  didn’t	  –	  this	  is	  what	  I	  was	  doing	  inside	  –	  ugh,	  I	  can’t	  work	  with	  this!	  	  I	  can’t	  work	  with	  you,	  you	  know?	  	  You’re	  not	  doing	  anything.	  	  You	  know,	  you’re	  just	  wanting	  my	  attention,	  basically.	  	  SO,	  I	  mean,	  that’s	  my	  call	  as	  a…as	  the	  director	  I	  guess.	  	  I	  mean	  distinguishing	  the	  difference	  between	  when	  somebody’s	  still	  working	  or	  when	  they’re	  just	  acting	  out	  or	  having	  problems,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  Because	  there’s	  definitely,	  there	  definitely	  comes	  a	  stage	  in	  rehearsal	  where	  people	  start	  to	  get	  nervous…	  First	  of	  all,	  once,	  when	  we	  go	  through	  the	  –	  there	  comes	  a	  point	  when	  people	  get	  nervous	  about,	  like,	  going	  from	  improvisation	  to	  now	  we’re	  structuring	  it.	  	  Everybody	  feels	  like,	  bleh,	  we	  didn’t	  like	  that	  and…	  and	  then	  there	  also	  comes	  a	  point	  like	  before	  we	  start	  getting	  ready	  to	  go	  on	  stage,	  when	  sometimes,	  some	  people	  get	  really	  upset,	  like,	  as	  if	  they’ve	  been	  neglected	  and	  haven’t	  gotten	  enough	  rehearsal	  time.	  	  When	  are	  we	  gonna	  rehearse	  my	  piece?	  	  We	  did	  just	  rehearse	  your	  piece.	  	  You	  weren’t	  paying,	  you	  know,	  you	  were,	  you	  decided	  to	  forget	  everything	  we	  did	  yesterday,	  and	  now	  you’re	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having	  a	  like	  why	  don’t	  I	  get	  enough	  attention.	  	  So	  all	  their	  issues	  come	  up.	  	  Why	  am	  I	  not	  getting,	  I	  wanna	  rehearse,	  you	  gave	  her	  time!	  	  So	  all	  of	  those	  are	  personal	  issues.	  	  But	  in	  terms,	  but	  yeah	  –	  everybody’s	  using	  their,	  they’re	  using	  themselves	  in	  the	  work.	  	  And	  this	  one	  woman	  who	  I	  was	  saying	  that	  I	  was	  rolling	  my	  eyes,	  you	  know,	  I	  told	  her	  out	  –	  you	  know,	  she’s	  gotta	  change.	  	  Otherwise	  I	  can’t	  work	  with	  her.	  	  [waiter	  interrupts]	  	  But,	  uhm,	  I	  mean,	  they’ve	  gotta	  be	  able	  to	  perform	  it	  on	  stage.	  	  If	  it’s	  something	  that	  they	  can’t	  actually	  handle,	  to	  perform,	  then	  there’s	  no	  point	  in	  putting	  it	  on	  stage.	  	  M:	  	  And	  from	  watching	  the	  videos,	  you	  know,	  I	  saw	  what	  you	  were	  talking	  about,	  you	  know…	  These	  sort	  of	  situations	  that	  are	  very	  particularly	  female,	  that	  are	  particularly	  women’s	  situations,	  and	  so	  I	  guess	  that’s	  what	  I	  was	  curious	  about,	  do	  you	  ever	  get	  into	  playing	  through	  a	  situation,	  mother/daughter,	  bride,	  pregnant	  woman…	  Oh	  god,	  I	  just	  think	  it	  was	  hilarious,	  I	  think	  it	  was	  Ginny	  and	  Kathy,	  and	  Kathy	  is	  listing	  different	  recipes	  for	  cocktails?	  K:	  	  The	  fondling	  guy.	  M:	  	  And	  the	  guy	  is	  just,	  you	  know,	  all	  over	  her.	  	  And	  the	  look	  on	  her	  face	  it	  was	  hilarious,	  you	  know?	  	  Then	  I	  got	  to	  thinking,	  you	  know,	  what	  –	  how	  do	  you	  handle	  it	  if	  something	  like	  that	  touches	  a	  nerve	  that,	  you	  know,	  that	  is	  beyond	  play?	  	  That	  becomes	  a	  recollection	  of	  something	  real.	  	  You	  know,	  that’s	  painful,	  or,	  you	  know…	  K:	  	  Well,	  like,	  the	  piece	  in	  the,	  the	  Funeral	  for	  Dead	  Babies?	  	  The	  Funeral	  for	  Dead	  Babes?	  	  You	  know	  they	  had	  to	  be	  really,	  It’s	  a	  funeral,	  they	  had	  to	  say	  these	  really	  serious	  things	  [Kendall	  starts	  to	  smile,	  I	  laugh]	  	  And,	  I	  love	  that	  piece.	  	  I	  think	  it	  is	  so	  hilarious.	  	  And	  there	  are	  times	  working	  on	  it	  where	  I	  would	  be	  yelling	  at	  them,	  “You	  gotta	  be	  serious,	  you	  gotta	  dig—“	  	  Julie’s	  very	  good	  at	  it,	  she’s	  very	  serious,	  but	  Judy	  she	  wants	  to	  escape	  a	  little	  bit	  that,	  uhm…	  And	  so	  I	  made	  them	  be	  serious.	  	  And	  Judy	  was	  crying!	  	  But	  she	  was	  still	  going,	  you	  know?	  	  And	  we	  were	  laughing	  our	  heads	  off,	  because,	  you	  know…	  I	  mean,	  yes,	  I	  think	  it	  touched	  something	  real	  in	  her,	  but	  I	  mean,	  that’s	  why	  we	  go	  to	  the	  theatre!	  	  M:	  	  Right.	  [46:08]	  K:	  	  I	  mean	  if	  somebody	  goes	  –	  I	  mean,	  they	  don’t	  say,	  ooh,	  I	  can’t	  handle	  it.	  	  What	  they	  do	  is	  they	  don’t	  do	  a	  good	  job.	  	  They	  just	  back	  away	  from	  it	  somehow.	  	  So…	  M:	  	  So—	  K:	  	  But	  there	  is	  –	  I	  mean,	  I	  guess	  what	  you’re	  saying	  is	  there	  is,	  like,	  the	  reluctant	  stripper,	  it’s	  good	  when	  she’s	  in	  pain	  a	  lot,	  you	  know,	  when	  it’s	  really	  painful.	  	  But	  it	  has	  to	  be	  clown	  level	  of	  pain.	  	  If	  she’s	  actually	  violated,	  and	  whatever,	  but	  that’s…	  I	  mean,	  that’s	  clown	  work.	  	  That’s	  understanding	  the	  difference.	  	  How	  to	  make	  it	  work.	  	  Timing.	  	  	  M:	  	  Yeah,	  I	  think	  there’s,	  someone	  I’m	  reading	  has	  some	  remark	  about	  how	  violence	  and	  comedy	  go	  together	  very	  well,	  but	  blood	  and	  comedy	  don’t.	  [laughing]	  	  Or	  something	  to	  that	  affect.	  There	  is	  a	  line.	  	  We	  as	  audience	  members	  have	  to	  always	  feel	  in	  the	  back	  of	  our	  mind	  that	  the	  person	  is	  actually	  safe.	  	  Or	  it	  gets	  uncomfortable.	  	  And	  it	  is	  a	  really,	  it’s	  a	  very	  fine	  line.	  	  	  K:	  	  Yeah,	  and	  something	  came	  up	  in	  the	  last	  workshop	  I	  taught,	  where,	  somebody	  started	  doing	  whatever,	  and	  it	  was	  funny,	  and	  suddenly,	  there	  was,	  like,	  this	  pall	  fell.	  	  And	  I	  said	  something	  like,	  op,	  we’ve	  ventured	  into	  the	  land	  of	  tragedy,	  you	  know?	  	  And	  then	  we	  sort	  of	  got	  out	  of	  it	  again.	  	  And	  then	  of	  course	  the	  next	  day	  somebody	  
	  	   109	  
asked	  a	  question	  about	  this	  and	  I	  was	  like,	  oh	  no,	  I	  knew	  they	  were	  gonna	  ask	  about	  this.	  	  Because	  it	  is	  totally	  subtle:	  what	  happened?	  	  And	  I	  was	  like,	  I	  was	  afraid	  someone	  was	  going	  to	  ask	  the	  question	  because	  it’s	  just	  so	  hard	  to	  articulate	  the	  differences.	  	  But	  I	  think	  it’s	  a	  very	  subtly	  thing	  about	  timing.	  	  The	  way	  that,	  she	  suddenly	  became	  involved	  in	  her	  own	  problems,	  as	  opposed	  to	  being…	  continuing	  this	  sort	  of	  elange	  of	  the	  clown.	  	  And	  she	  just	  became	  –	  and	  the	  timing	  changed	  a	  little	  bit,	  and	  this	  sense	  of	  memory,	  or	  something.	  	  So	  I	  mean,	  it’s	  very	  subtly,	  and…	  I	  mean,	  I’ve	  had	  people	  come	  to	  workshop	  and	  it’s	  like,	  sorry,	  you	  gotta	  stick	  with	  tragedy.	  	  I	  mean,	  you	  walk	  on	  stage	  and	  they	  have	  a	  black	  cloud	  over	  their	  head.	  	  That	  doesn’t	  mean	  they	  couldn’t	  work	  through	  it	  and	  be	  a	  great	  clown,	  but	  	  M:	  	  Sure,	  but	  then	  –	  I	  think	  that	  is	  a	  really,	  that’s	  a	  good	  image,	  actually,	  kind	  of	  like,	  folding	  in	  on	  yourself	  and	  that’s	  a	  shutting	  out	  of	  –	  and	  it’s	  all	  about	  me	  an	  my	  angst.	  K:	  	  Right,	  and	  you	  could	  do	  that	  as	  like,	  a	  clown	  playing	  that.	  	  	  M:	  	  But	  you’re	  still	  sharing.	  K:	  	  You’re	  still	  sharing.	  	  	  M:	  	  So…	  oh	  good.	  	  These	  are	  questions	  I	  have	  out	  of	  curiosity,	  really.	  	  Is	  there,	  you	  know,	  when	  you’re	  developing	  a	  piece,	  do	  you	  ever	  find	  that	  there’s	  something	  specific	  that	  you’re	  trying	  to	  communicate	  with	  an	  audience	  about	  women’s	  situations?	  	  Or	  does	  it	  ever	  get	  to	  that	  point?	  	  	  K:	  	  I’m	  a	  deep	  thinker.	  	  I’m	  a	  deep,	  deep	  thinker.	  	  So	  I	  think	  my	  deep	  deep	  thoughts	  months	  in	  advance	  of	  going	  into	  rehearsal,	  and	  then	  I	  sort	  of	  let	  them	  go.	  	  Because	  it’s	  not	  always	  –	  I	  could	  write	  it	  on	  a	  page,	  this	  is	  what	  I’m	  interested	  in,	  la	  di	  da	  di	  da.	  	  It’s	  not	  always,	  you	  know,	  a	  tautology.	  	  It’s	  very	  deep	  sort	  of	  concepts,	  whatever.	  	  I	  don’t	  articulate	  it	  to	  them.	  	  I	  choose	  music,	  I	  choose	  –	  you	  know,	  I	  choose	  stuff	  that	  seems	  to	  be	  in	  that	  realm.	  	  Like	  the	  fairy	  tales	  and	  gothic	  romance	  one,	  I’m	  trying	  to	  think,	  what	  did	  I	  think	  before	  I	  went	  in	  there,	  but…	  Because	  things	  happen	  in	  the	  studio	  also,	  that	  I	  go,	  oh	  look	  –	  because	  it’s	  also	  putting	  the	  material	  in	  the	  hands	  of	  a	  group	  of	  women	  and	  seeing	  what	  comes	  out.	  	  You	  know,	  the	  whole	  idea	  of	  the	  empty	  space.	  	  It’s	  a	  collective,	  and	  the	  collective	  will	  reveal	  it’s	  own	  thinking.	  	  You	  know	  it’s	  own	  –	  so	  my	  job	  is	  to	  not	  let	  us	  fall	  into	  easy	  thinking	  but	  to	  really	  think	  the	  deep	  stuff.	  	  And	  so…	  it’s	  always	  a	  difficult	  process	  for	  me	  because,	  like,	  the	  Clown	  Axioms,	  the	  fairy	  tale	  one,	  where	  we	  started	  from	  zero	  and	  did	  35,	  40	  minutes	  of	  material.	  	  [waiter	  interrupts]	  	  We	  made	  this	  piece,	  that	  didn’t	  make	  it	  into	  the	  full	  length	  show,	  that	  was	  just	  so	  delicate,	  and	  so	  ethereal,	  and	  so	  unlike	  our	  first	  show.	  You	  know,	  different	  than	  our	  first	  show,	  just	  really	  interior	  world	  and	  magical,	  and	  I	  was	  just	  really	  like,	  wow.	  	  And	  I	  don’t	  think	  they	  really	  liked	  it,	  or	  they	  didn’t	  know..,	  It	  was	  really	  weird,	  and	  I	  just	  felt	  really	  sad,	  I	  was	  sad,	  I	  mean,	  I	  said	  to	  them,	  “I	  don’t	  know,	  you	  guys,	  I	  really	  like	  this	  show,”	  [starting	  to	  cry	  a	  little].	  	  They	  were	  all	  like,	  in	  another	  zone	  or	  something.	  	  …	  What	  was	  the	  question?	  	  Do	  I	  come	  in	  with	  certain	  –	  M:	  	  Yeah,	  so	  you	  do	  this	  thinking	  and	  sort	  of	  deep	  meditation	  on	  the	  images	  or	  sort	  of	  the	  prompt.	  	  And	  then	  kind	  of	  let	  it	  go	  and	  instead	  choose	  –	  K:	  	  Right,	  so	  then	  this	  show	  that	  we’re	  making	  now,	  and	  so	  it	  was	  new	  people,	  we	  had	  done	  a	  few	  pieces…	  The	  other	  folks	  had	  done	  some	  stuff	  from	  the	  paintings	  before	  that	  we	  performed.	  	  But	  here	  I	  came	  into	  the	  studio	  with	  all	  these	  new	  people	  basically	  starting	  to	  work	  again,	  make	  stuff.	  	  And	  I	  realized,	  the	  topic	  is	  too	  big	  –	  I	  don’t	  know	  what	  it’s	  gonna	  narrow	  down	  to	  because	  it’s	  just	  too	  big,	  two-­‐
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dimensional	  women,	  TV,	  film,	  advertisements,	  and	  whatall.	  	  But	  let’s	  just	  start	  working	  on	  it.	  	  I	  had	  some	  ideas	  about	  constraints	  and	  authority	  and	  this	  and	  that	  –	  I	  don’t	  know,	  I	  just	  –	  if	  I	  showed	  you	  my	  notes	  it	  would	  make	  no	  sense	  to	  you.	  	  Those	  sort	  of	  thoughts.	  	  And	  then	  when	  we	  started	  working	  on	  it,	  this	  and	  that	  came	  up,	  and	  this	  came	  up,	  and	  I	  found	  all	  this	  music	  of	  prison	  chain	  gang	  stuff.	  	  Things	  started	  to	  really	  bubble	  for	  me	  in	  terms	  of	  constraints	  and	  prison	  and	  authority,	  the	  way	  they	  worked	  me,	  like	  I	  had	  the	  microphone,	  so	  there	  was	  this	  authority	  thing	  happening	  a	  little	  bit.	  	  But	  near	  the	  end	  I	  was	  like,	  wow,	  I	  think	  we	  made	  a	  show	  about	  art	  and	  beauty.	  	  And	  there	  are	  many,	  sort	  of,	  aspects	  of	  the…	  what’s	  imprisoning	  about	  the	  constraints	  of	  that?	  	  And	  what’s	  freedom,	  like	  an	  artist	  creating	  her	  own	  self?	  	  You	  know,	  or	  freedom?	  	  So	  that’s	  sort	  of	  –	  M:	  	  Is	  that	  something	  that	  came	  up	  for	  you	  when	  you	  were	  preparing	  for	  the	  piece?	  	  Or	  that’s	  something	  that	  was	  generated	  purely	  by	  the,	  having	  done	  the	  work?	  [55:35]	  K:	  	  Well,	  it’s	  hard	  to	  go	  back.	  	  I’d	  have	  to	  look	  at	  my,	  at	  my	  notes.	  	  What	  did	  I	  think	  it	  was	  gonna	  be	  about?	  	  	  M:	  Well,	  I	  mean,	  and	  it	  doesn’t	  really	  –	  it’s	  not	  –	  it’s	  kind	  of	  a	  moot	  point,	  really	  -­‐-­‐	  K:	  	  I	  knew	  it	  was	  a	  really	  big	  topic	  so	  I	  didn’t	  really	  know	  what	  it	  was	  gonna	  be	  about.	  	  I	  thought	  there	  was,	  something	  about	  roles.	  	  Roles	  we	  play.	  	  And	  I	  thought	  there	  was	  gonna	  be	  something	  about	  good	  and	  bad,	  the	  good	  one	  and	  the	  bad	  one,	  the	  clean	  toilet	  bowl,	  the	  dirty	  toilet	  bowl.	  	  Some	  sort	  of	  tension,	  that’s	  supposed	  to	  be	  the	  two	  things	  you	  know?	  	  So…	  it	  was	  pretty	  [is	  chewing,	  can’t	  understand	  what	  she	  says]	  	  M:	  	  Uhm…	  Having	  had	  –	  having	  trained	  with	  –	  well,	  I’ll	  just	  ask	  the	  question:	  is	  there	  anything	  about	  the	  genre	  of	  clown	  that	  you	  are	  trying	  to	  change?	  	  And	  I	  know	  [57:13]	  that’s	  such	  an	  obvious	  question	  given	  the	  work	  that	  you	  do,	  but	  I’m	  interested	  in	  hearing	  you,	  you	  know	  –	  because,	  my	  assumption	  is,	  well,	  yes	  of	  course.	  	  Because	  you’re	  an	  all-­‐female	  clown	  troupe.	  	  But	  it	  occurred	  to	  me	  that	  maybe	  that’s	  not	  an	  attempt	  to	  change	  the	  genre,	  or	  to	  open	  it	  up,	  it’s	  just	  –	  K:	  	  Well,	  a	  friend	  of	  mine	  told	  me	  a	  long	  time	  ago,	  a	  guy	  clown,	  that	  he	  had	  worked	  with	  some	  old	  guy	  clown,	  who,	  unfortunately,	  I	  can’t	  remember	  his	  name	  and	  when	  I	  asked	  him	  again	  he	  couldn’t	  remember	  the	  story…	  and	  this	  old	  guy	  clown	  said,	  it’s	  the	  women	  who	  are	  going	  to	  move	  this	  art	  form	  forward.	  	  And	  I	  do	  think	  that’s	  true.	  	  Because,	  the	  men	  have	  sort	  of	  gone	  around	  in	  a	  circle.	  	  They’re	  repeating	  themselves.	  	  I	  meant	  here	  are	  some	  people	  who	  are	  like,	  I	  do	  this	  new	  stuff,	  I’m	  like	  really	  out	  with	  the	  audience	  and	  so	  on	  the	  edge.	  	  And	  I’m..	  that’s	  not,	  actually,	  that’s	  not	  a	  [new	  approach]	  .	  	  You	  know	  ,	  that	  they’re	  being	  political,	  that	  they’re	  being	  provocative	  to	  the	  audience	  or	  whatever.	  	  That’s	  not	  new.	  	  Russian	  clowning	  has	  been	  political	  behind	  the	  iron	  curtain	  forever.	  	  It	  was	  extremely	  political.	  	  And	  street	  performers	  like	  David,	  they	  were	  –	  actually,	  he	  was,	  in	  the	  80s	  or	  whatever,	  he	  was	  doing	  street	  stuff,	  he	  went	  to…	  Somebody	  told	  me	  this	  story,	  uh,	  Dominique	  Gendo,	  do	  you	  know	  him?	  He’s	  a	  big	  clown	  historian	  lives	  in	  San	  Francisco.	  M:	  	  Oh,	  really?	  K:	  Yeah.	  	  	  M:	  	  Okay.	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K:	  	  But	  he	  told	  me	  that	  there’s	  a	  circus,	  a	  young,	  [says	  something	  in	  French	  I	  can’t	  understand],	  circus	  festival,	  competition	  sort	  of	  thing.	  	  So	  it’s	  for	  younger	  artists	  who	  do	  competition	  and	  sort	  of	  the	  circus	  arts	  and	  clowning	  and	  whatever.	  	  And	  so,	  David	  apparently,	  the	  year	  he	  was	  there	  he	  won	  an	  award,	  won	  a	  bronze	  or	  silver	  medal,	  so	  Dominique	  said	  he	  happened	  to	  be	  in	  the	  judges	  room	  –	  I	  don’t	  think	  he	  was,	  like,	  why,	  you	  weren’t	  one	  of	  the	  judges,	  but	  whatever	  –	  and	  he	  said	  that	  they	  practically	  came	  to	  blows	  about	  David’s	  material.	  	  [1:00:22]	  	  You	  know,	  some,	  like,	  Russian	  was	  like,	  pounding	  on	  the	  table,	  like,	  “I’m	  telling	  you,	  I	  know	  clown!	  	  This	  is	  clown!”	  and	  other	  people	  were	  like,	  no,	  this	  is	  street	  performance,	  no	  this	  is	  clown,	  you	  know?	  	  So,	  but	  he	  was,	  you	  know,	  aggressive	  with	  the	  audience,	  all	  interactive,	  so…	  what	  is	  that	  about…	  men	  going	  around	  and	  around	  in	  circles…	  And	  I	  think	  that,	  like	  what	  Kathy	  was	  saying,	  the	  rhythm,	  the	  timing,	  is	  very	  different,	  and	  the	  world	  is	  just	  like,	  this	  whole	  other	  world,	  that	  opens	  up.	  	  And	  I	  that,	  you	  know,	  the	  traditional	  clowning	  –	  you	  know,	  people	  say,	  clowns	  have	  no,	  they	  are	  asexual,	  or	  something	  like	  that.	  	  And	  I	  was	  like,	  well,	  how…	  I	  have	  to	  question	  that,	  because…	  you	  know,	  they’re	  asexual	  like	  children.	  Well	  children	  are	  not	  asexual.	  	  And	  what	  does	  that	  make	  me,	  you	  know?	  	  If	  they	  have	  no	  gender,	  what	  does	  that	  make	  me?	  [1:01:33]	  	  And	  the	  othe	  sort	  of	  questions	  about	  status	  and	  stuff	  like	  that	  that	  are	  very	  traditional,	  the	  high	  status	  clown,	  the	  low	  status	  clown,	  the	  way	  they	  interact	  with	  each	  other,	  and…	  I	  think	  I	  started	  to	  say	  that	  when	  I	  started	  to	  work	  with	  some	  of	  that	  stuff	  with	  the	  women,	  I	  just	  was	  like,	  this	  is	  so	  boring.	  	  This	  looks	  like	  men.	  	  It	  looks	  like	  the	  male	  idea	  of	  how	  the	  world	  works.	  	  And	  I	  think	  women’s	  status	  is	  so	  much	  more	  complicated,	  so	  much	  more	  subtle,	  stuff	  –	  and	  I’m	  not	  sure	  the	  stories,	  you	  know,	  in	  a	  way	  it’s	  like,	  the	  stories	  that	  start	  to	  …	  like,	  conflict,	  stories	  that	  start	  about	  that,	  it’s	  just	  so,	  I	  go,	  I’ve	  seen	  this	  before.	  	  It	  suddenly	  becomes	  clichéd	  and…	  So	  I	  feel	  like	  what	  I’m	  trying	  to	  do,	  anyway,	  is	  stay	  away	  from	  people	  going	  oh	  I’ve	  seen	  this,	  I	  know	  what	  this	  is.	  	  In	  that	  sense.	  	  Really	  sort	  of	  slow	  down	  and	  open	  up	  the	  moments.	  	  Like	  in	  the	  Clown	  Axioms	  we	  did	  Jack	  and	  the	  Beanstalk’s	  mother?	  M:	  Mm-­‐hm.	  K:	  You	  know,	  and	  the	  one	  moment	  –	  M:	  [laughing]	  when	  he	  comes	  back	  with	  the	  beans?	  	  Yes!	  K:	  	  You	  know,	  so	  she’s…	  She	  only	  figures	  in	  the	  story,	  you	  know	  –	  how	  much	  does	  she	  figure	  in	  the	  story?	  	  But	  this	  one	  moment	  is	  just	  filled,	  like,	  every	  single	  woman	  has	  something	  to	  say	  about	  this	  anger,	  you	  know?	  	  And	  this	  disappointment,	  and	  this	  thing,	  you	  know?	  	  It’s	  just,	  it’s	  so…	  M:	  	  I	  love	  that	  so	  much	  [we	  both	  start	  laughing].	  	  I	  was	  dying.	  	  	  K:	  	  The…	  yeah.	  M:	  	  I	  love	  the	  [woman	  who	  is	  so	  upset	  she	  can’t	  even	  get	  any	  words	  out].	  	  Yeah.	  	  	  K:	  	  So	  I	  feel	  like,	  but	  not	  –	  like,	  we	  know	  the	  story	  already,	  so	  it’s	  just,	  let’s	  really,	  let’s	  focus	  in	  on	  something.	  	  	  M:	  	  So,	  is	  it	  fair	  to	  say	  it’s	  a	  female	  perspective?	  	  It’s	  a	  woman’s	  perspective?	  	  It’s	  a	  different	  sort	  of	  lens	  through	  which	  to	  look	  at	  things.	  	  Or	  is	  that	  still	  too	  [constricting]?	  K:	  	  Well,	  I	  mean,	  it’s	  a	  funny	  way	  to	  ask	  –	  I	  noticed	  this	  yesterday	  also,	  when	  you	  were	  saying,	  like,	  can	  we	  say	  it’s	  a	  woman’s	  perspective,	  I’m	  like,	  I	  only	  am	  a	  woman.	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I	  say	  it’s	  my	  perspective.	  	  I	  don’t	  know	  what	  somebody	  else’s	  perspective	  or	  a	  “man’s”	  perspective	  is.	  	  	  M:	  	  That	  is	  just	  generalizing	  “woman’s	  perspective”	  as	  somehow	  being	  the	  same	  across	  the	  board.	  	  	  K:	  	  Well	  I	  guess	  it’s	  sort	  of	  like,	  uhm,	  it	  brings	  the	  idea	  that	  there	  might	  be	  another	  perspective,	  and	  I	  sort	  of	  want	  to	  just	  –	  this	  is	  the	  perspective	  from	  which	  I	  see	  the	  world.	  	  And	  to	  say,	  is	  that	  a	  woman’s	  perspective?	  	  It’s	  my	  perspective.	  	  You	  want	  to	  say,	  please	  look	  at	  another	  perspective	  and	  I’m	  saying,	  like,	  I’m	  trying	  to	  say,	  here’s	  my	  perspective.	  	  So	  in	  a	  sense,	  asking	  me	  to	  contemplate	  somebody	  else’s	  perspective	  is	  saying	  there’s	  already	  something	  not	  valid	  about	  my	  perspective.	  	  I	  mean,	  that’s	  not	  really	  what	  it	  is,	  but	  it’s	  like…	  I	  mean,	  it	  would	  be	  interesting	  to	  ask	  a	  man,	  look	  at	  that,	  do	  you	  think	  that’s	  a	  woman’s	  perspective?	  	  You	  know	  what	  I	  mean?	  	  Or,	  whatever.	  	  Or,	  how	  would	  they	  …	  Do	  you	  think	  that	  perspective	  is	  a	  man’s	  perspective?	  	  I	  don’t	  know,	  because	  I	  only	  know	  my	  own	  perspective.	  	  I	  can’t	  look	  at	  it	  from	  another	  angle.	  	  But	  I	  know	  this	  is	  just	  knit-­‐picky…	  but,	  so	  the	  question	  of—was	  it…	  I	  mean,	  my,	  my	  desires	  are	  to	  free	  up	  expression,	  in	  myself	  and	  in	  other	  women.	  	  And	  put	  that	  on	  stage.	  	  And	  I	  think	  that	  has	  an	  effect	  on	  everybody	  who	  sees	  it.	  	  [1:06:28]	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Interview	  With	  Kendall,	  Jan	  27th,	  3:00	  pm	  Met	  at	  Bouvet	  	  M:	  So,	  I	  have	  to	  start	  with	  an	  informed	  consent	  sort	  of	  thing,	  before…	  So	  this	  is	  for	  my	  thesis,	  I’m	  interviewing	  you	  for	  my	  thesis	  project,	  and	  you	  are	  aware	  of	  the	  scope	  and	  nature	  of	  my	  paper?	  [Kendall	  makes	  a	  face,	  I	  laugh]	  M:	  And	  you’re	  fairly	  clear	  on	  why	  I	  am	  interviewing	  you	  for	  this	  paper?	  K:	  Oh	  yeah,	  of	  course,	  I	  mean…	  M:	  Okay,	  so	  I	  thought	  with	  the	  first	  one	  would	  be	  a	  good	  place	  to	  start,	  I	  was	  curious	  what	  your,	  how	  you,	  what	  you	  think	  the	  role	  of	  the	  clown	  is?	  K:	  Okay,	  I’m	  just	  looking	  at	  my	  notes.	  	  So	  I	  guess…	  I	  mean,	  going	  back	  to	  thing	  about	  what	  the	  principles	  are,	  the	  basic,	  basic	  principles,	  I	  am	  of	  the	  basic	  opinion	  that	  the	  role	  of	  the	  clown	  is	  to	  break	  up	  tension	  in	  the	  community,	  and	  doing	  that	  by	  showing	  the	  community	  themselves	  in	  the	  mirror	  or	  their	  problems	  or	  things	  like	  that.	  	  So	  the	  clown	  stands	  up	  in	  the	  center	  of	  the	  group	  and	  sort	  of	  acts	  out	  life	  or	  whatever	  in	  order	  to	  break	  up	  tensions	  of	  life	  and	  death	  or	  sort	  of	  ominous	  clouds	  that	  are	  coming.	  	  Like,	  you	  can	  see	  it	  certainly	  in	  a	  circus	  when	  there’s	  a	  very	  intense	  high	  wire	  act	  and	  then	  afterwards	  the	  clown	  comes	  out	  to	  break	  up	  the	  tension	  and	  make	  people	  laugh	  because	  they’ve	  just	  been	  in	  this	  other	  state	  of	  tragedy,	  or,	  fear,	  or	  whatever.	  	  So	  there’s	  this	  sense	  of	  bringing	  things	  back	  to	  a	  certain	  human	  level.	  	  Or	  times	  in	  the	  church	  when	  they	  talk	  about	  the	  day,	  the	  Feast	  of	  the	  Donkeys	  or	  whatever	  its	  called	  when	  the	  freaks	  go	  in	  and	  turn	  everything	  on	  its	  head,	  the	  time	  for	  irreverence,	  or	  the	  time	  for…	  you	  know,	  it’s	  too	  much	  to	  handle,	  all	  the	  other	  stuff,	  and	  so	  we	  need	  this	  entity	  that	  shows	  us	  ourselves	  in	  our	  imperfections	  and	  all	  that	  other	  stuff.	  	  And	  also	  I’ve	  heard	  talked	  about	  and	  I	  believe	  that,	  because	  of	  that,	  the	  clown	  sort	  of	  connects	  us	  earthly	  creatures	  with	  a	  more	  cosmic	  or	  heavenly	  or	  bigger	  force	  [3:39].	  	  So	  the	  clown	  walks	  in	  a	  different	  set	  of	  dimensions	  in	  a	  way,	  on	  stage,	  both	  relating	  to	  the	  audience	  and	  to	  the	  heavens.	  	  And	  so,	  what	  else	  do	  I	  have	  to	  say	  about	  that…I’m	  sorry,	  this	  is	  like…	  I	  scribble	  my	  stuff…	  Take	  it	  down	  from	  the	  great	  life	  and	  death	  drama…And	  also,	  then,	  I	  think	  another	  aspect	  which,	  I’ve	  sort	  of	  said	  about	  that,	  part	  of	  that	  is	  seeing	  oneself,	  like	  that	  the	  audience	  sees	  their	  own	  experience	  on	  stage	  and	  the	  things	  that	  they	  wanna	  hide	  about	  experience.	  	  SO	  they	  see	  smaller	  pieces	  of	  the	  life.	  	  The	  difficulties	  of	  opening	  a	  door	  or	  the	  difficulties	  of	  oh,	  I’m	  suddenly,	  the	  spotlights	  on	  me	  and	  I	  don’t	  know	  what	  to	  do,	  all	  of	  these	  very…	  it	  gets	  magnified,	  the	  clown	  magnifies	  these	  moments.	  	  They’re	  tense	  in	  our	  individual	  lives,	  you	  know,	  they’re	  not	  the	  “great	  drama”	  but	  they’re	  an	  internal	  drama,	  and	  sort	  of	  magnifies	  that.	  	  I	  mean,	  its	  still	  the	  same	  role,	  in	  a	  way,	  but	  its	  just	  another	  layer	  of	  time	  slowing	  down,	  small	  things	  magnified	  [5:22].	  M:	  There’s	  a	  quote	  out	  of	  Essential	  Crazy	  Wisdom	  it	  says,	  “The	  clown	  falls	  over	  for	  us,	  and	  stands	  up	  for	  us	  too.”	  	  	  K:	  Oh	  yeah,	  that’s	  nice.	  M:	  I	  love	  that.	  	  Okay,	  was	  there	  anything	  [else]…?	  K:	  	  Oh	  yeah,	  I	  guess	  along	  with	  that	  maybe	  I	  talked	  about	  this	  before,	  for	  me	  personally,	  one	  of	  the	  moments	  that	  crystallizes	  the	  story,	  a	  lot	  of	  the	  stuff	  about	  the	  clown,	  is	  when	  I	  was	  working	  with	  this	  dance	  company.	  	  Did	  I	  tell	  you	  that	  story?	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Anyway,	  I	  work	  with	  this	  dance	  company,	  I	  dance	  with	  them,	  I	  take	  class	  with	  them,	  I	  used	  to	  teach	  there,	  I’m	  not	  IN	  the	  company	  but	  for	  years	  I’ve	  been	  around,	  and	  a	  number	  of	  years	  ago	  they	  were	  doing	  their	  season	  over	  in	  the	  Joyce	  Theatre	  and	  so	  they	  were	  in	  the	  theatre	  doing	  class	  and	  they	  were	  having	  a	  lot	  of	  problems	  like,	  someone	  was	  getting	  injured	  and	  there	  was	  just	  so	  much	  tension,	  they	  were	  really	  suffering.	  	  SO	  here	  we	  are	  in	  the	  theatre	  taking	  dance	  class	  on	  the	  stage,	  so	  all	  the	  bars	  are	  set	  up	  on	  the	  stage,	  and	  I	  started	  in	  the	  middle	  of	  class,	  “Oh,	  here’s	  so	  and	  so	  doing	  his	  part,	  here’s	  so	  and	  so	  doing	  this	  moment,”	  and	  I	  started	  imitating	  bits	  of	  their	  program,	  and	  whatever,	  and	  they	  were	  laughing	  during	  class,	  and	  by	  the	  end	  of	  class,	  they	  were	  all	  sitting	  on	  the	  edge	  of	  the	  stage	  or	  down	  in	  the	  house,	  which	  was	  empty,	  and	  I	  was	  onstage	  by	  myself	  doing	  imitation	  of	  all	  of	  these	  different	  moments,	  and	  they	  were	  just	  laughing	  so	  hard.	  	  And	  I	  remember	  my	  friend	  Maria	  was	  standing	  there	  and	  she	  was	  like	  [pulls	  a	  face	  of	  someone	  laughing	  really	  hard,	  almost	  crying],	  tears	  running	  down	  her	  face,	  laughing	  so	  hard	  at	  this	  imitation	  of	  them.	  	  And	  there	  was	  something	  	  about,	  I	  mean,	  first	  of	  all,	  we	  were	  in	  this	  theatre	  but	  it	  was	  totally	  empty	  and	  it	  was	  them,	  they	  were	  the	  audience,	  but	  the	  rest	  of	  it	  was	  empty,	  and	  doing	  them	  for	  themselves,	  and	  they	  were	  going,	  “Do	  more,	  do	  more!”	  	  And	  they	  were	  just	  heaving	  up	  all	  of	  their…it	  had	  been	  so	  stressful	  and	  so	  tense	  and	  they	  were	  able	  to	  go,	  “Somebody	  saw	  me	  and	  saw	  a	  little	  thing	  I	  did,”	  	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  Like,	  they	  felt	  like	  they	  had	  been	  struggling	  to,	  like,	  “We	  gotta	  get	  this	  right	  we	  gotta	  duh	  duh	  duh	  duh	  duh,”	  and	  the	  choreographer	  –	  she	  wasn’t	  there,	  actually,	  she	  wasn’t	  there	  for	  any	  of	  this,	  but,	  they	  had	  just	  become	  like	  pieces	  of	  meat	  for	  her	  because	  she’s	  like,	  get	  it	  done,	  get	  it	  done,	  and	  here	  comes	  someone	  who	  says,	  “Oh,	  I	  saw	  that	  funny	  thing	  you	  did,	  and	  this	  is	  the	  way	  you	  did	  it,	  and	  I	  saw	  that	  you’re	  worried	  about	  your	  zipper	  because	  you	  start	  with	  you	  back	  to	  the	  stage	  so…”	  	  I’m	  doing	  this	  imitation	  of	  this	  guy	  Marcus	  and	  one	  piece	  he	  started	  with	  his	  back	  to	  the	  stage	  and	  his	  pants	  had	  this	  zipper	  up	  the	  back,	  so	  I	  pretended	  to	  check	  my	  zipper,	  and	  he	  was	  like,	  “How	  did	  you	  know?	  	  How	  did	  you	  know?	  	  I	  didn’t	  think	  anyone	  saw	  that!”	  	  You	  know?	  	  So,	  the	  sense	  of	  being	  seen	  somehow,	  being	  mirrored	  and	  seen,	  which	  I	  suppose	  is	  a	  very	  psychological	  thing.	  M:	  	  Yeah,	  which	  is…you	  know,	  on	  the	  other	  end	  of	  that,	  an	  example	  of	  your	  exquisite	  attention	  to	  them,	  too.	  	  That	  being	  able	  to	  do	  that	  kind	  of	  work	  requires,	  well,	  at	  least	  in	  that	  situation,	  required	  of	  you	  attention,	  like	  REAL	  attention	  to	  details	  of	  other	  people,	  and	  probably	  details	  that	  most	  of	  us	  never	  see.	  	  Because	  they	  don’t	  “matter”.	  K:	  	  Right.	  	  Exactly.	  	  They’re	  the	  thing	  that..	  the	  hidden	  things.	  	  And	  I’ve	  had	  experience	  also	  with	  one	  of	  my	  pieces,	  one	  of	  my	  older	  pieces,	  I	  met	  somebody	  afterwards	  and	  she	  said,	  “Oh,	  I	  saw	  your	  piece	  with	  my	  sister	  and	  we	  loved	  it,	  duh	  duh	  duh	  duh	  duh,	  and	  my	  sister	  said…”	  	  I	  think	  it	  was	  that	  her	  sister	  was	  newly	  single	  and	  it	  was	  about	  a	  woman…	  This	  piece	  was	  called	  The	  Maneater	  and	  it	  was	  about	  a	  woman	  out	  on	  the	  prowl,	  and	  she	  said	  that	  her	  sister	  had	  said,	  “Oh	  my	  god,	  it	  feels	  just	  like	  that,	  its	  just	  like	  that,	  it	  feels	  just	  like	  that.”	  	  And	  I	  don’t	  know	  what	  exactly	  she	  meant,	  but	  she	  had	  the	  experience	  that	  someone	  had	  captured	  some	  of	  this	  stuff	  that	  I	  try	  to	  keep	  totally	  hidden	  and	  I	  didn’t	  know	  anybody	  could	  open	  it	  up	  or	  whatever	  the	  heck	  it	  is.	  	  But	  its	  something	  that	  is	  not	  articulated	  or	  is	  hard	  to	  express…	  
	  	   115	  
M:	  That	  a	  clown	  can	  do.	  K:	  Yeah.	  M:	  I	  love	  that.	  K:	  And	  I	  certainly…	  I	  mean,	  I’m	  trying	  to	  think	  of	  things	  that	  I’ve	  seen	  or,	  I	  mean	  it’s	  a	  little	  bit	  like,	  I’m	  thinking	  of	  Julietta	  Messina	  and	  the	  Knights	  of	  Tiberia…	  Have	  you	  seen	  her?	  	  She’s	  fantastic.	  	  But,	  these	  very	  complicated	  emotions,	  you	  know?	  	  That	  somehow	  you’re	  like,	  “Oh,	  it	  all	  makes	  sense,	  that	  is	  that	  complicated	  emotion	  that’s	  getting	  put	  together	  somehow.”	  	  You	  know,	  she’s	  very	  proud,	  but	  she’s	  also	  looking	  ridiculous,	  but	  she’s	  so	  proud,	  and	  so	  there’s	  something	  in	  the	  dual	  nature	  or	  the	  openness,	  I	  feel	  like	  it	  somehow	  touches	  on	  things	  that	  other	  things	  don’t	  quite	  get	  to	  [11:37]	  M:	  Part	  of	  I’m	  getting	  and	  what	  Nisker	  talks	  about	  in	  his	  book	  is,	  it	  sort	  of	  makes	  being	  imperfect	  okay.	  	  Making	  human	  imperfection…	  or	  human…[food	  arrives].	  	  Making	  human	  failing	  okay,	  or	  making	  it	  enjoyable.	  	  Because	  it’s	  not	  even	  just	  that	  you	  do	  these	  impressions	  and	  you	  go,	  “Oh,	  that	  makes	  me	  feel	  a	  little	  bit	  better.”	  	  It’s	  that	  you	  do	  this	  impression,	  and	  it	  gives	  me	  delight.	  K:	  	  Well	  I	  think	  that’s	  part	  of	  the	  magical-­‐ness	  of	  what	  clowning	  does,	  the	  way…I	  don’t	  know.	  	  Now	  I’ll	  have	  to	  think	  about	  this.	  	  The	  way	  that	  things	  arrive	  and	  make	  us	  laugh.	  	  It	  does	  that	  thing	  of	  making	  it	  okay	  or	  making	  our	  system,	  you	  know,	  the	  tension	  break	  up	  in	  our	  system.	  	  That	  also	  the	  way	  a	  laugh	  or	  a	  joke	  is	  created.	  	  There’s	  a	  tension	  and	  a	  release.	  	  So,	  the	  content	  of	  what	  that	  is,	  then,	  can	  touch	  on	  –	  M:	  The	  personal.	  K:	  Yeah.	  	  Or	  else	  it’s	  just	  a	  cheap	  laugh	  and	  it	  doesn’t	  touch	  you	  anywhere.	  	  But	  we	  still	  laugh	  anyway	  because…	  M:	  	  Yeah…[13:55]	  K:	  	  Also,	  there	  are	  cultures	  where	  the	  clowns	  or	  the	  shamans	  are	  the	  healers…Does	  he	  talk	  about	  that?	  	  Nisker?	  	  No…	  He	  doesn’t	  talk	  about	  Shamanism,	  does	  he…?	  	  He	  talks	  about	  the	  Holy	  Fools….[…]	  	  But	  that’s	  the	  sort	  of	  sacred	  aspect	  of	  that	  work,	  the	  clown	  work,	  in	  certain	  cultures.	  M:	  	  Yeah.	  	  Okay,	  good.	  	  Out	  of	  curiosity,	  do	  you	  think	  that	  that	  role,	  or	  what	  you	  just	  described,	  sort	  of	  sets	  up,	  okay,	  here’s	  the	  function	  of	  the	  clown,	  do	  you	  think	  that	  changes	  depending	  on	  the	  gender	  of	  the	  clown?	  The	  performer?	  K:	  	  Uhm,	  I	  don’t	  think	  the	  function	  changes.	  	  I	  think	  the	  manner	  of	  carrying	  out	  the	  function	  has	  to	  be	  specific	  to	  that,	  I	  guess…[15:55]	  M:	  	  Yeah.	  	  I	  feel	  like	  this	  is	  an	  odd	  question	  but	  I	  wanted	  to	  get	  it	  from	  you	  –	  K:	  	  Yeah,	  I	  feel	  like	  there’s	  more	  to	  say…	  I	  mean,	  and	  I	  guess	  I	  can	  choose,	  am	  I	  gonna	  make	  clowning	  just	  for	  women	  and	  for	  an	  audience	  of	  women	  that	  maybe	  I	  would	  do	  something	  different	  than	  if	  I	  were	  making	  it	  for	  an	  audience	  of	  both	  –	  I	  was	  gonna	  say	  co-­‐ed	  but	  nobody	  says	  co-­‐ed	  anymore.	  	  I	  keep	  wondering,	  is	  that	  okay	  to	  say	  that	  anymore?	  (laughing)	  	  Co-­‐ed.	  	  But,	  I	  mean,	  and	  I	  think	  one	  of	  the	  things	  that	  we’re	  doing,	  that	  I’m	  trying	  to	  do	  is,	  you	  know,	  we’re	  making	  work	  in	  a	  women’s	  environment	  and	  then	  putting	  it	  on	  stage	  and	  so	  we’re	  saying	  here’s	  work	  that’s,	  you	  know,	  that	  we	  made	  amongst	  ourselves	  in	  terms	  of	  what	  interests	  us,	  or	  me,	  or	  whatever.	  	  And	  you	  all	  get	  to	  look	  at	  that,	  what	  is	  it,	  this	  fable,	  when	  it’s	  made	  with	  just	  women.	  	  As	  opposed	  to	  a	  room	  of	  mixed	  men	  and	  women	  that	  make	  something	  else.	  	  And	  I	  think	  there	  is	  a	  special,	  you	  know,	  there’s	  a	  value	  in	  that.	  	  It’s	  just	  got	  that	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–	  whatever,	  it’s	  just	  sorta	  got	  that	  flavor	  or	  it’s	  got	  that	  whatever,	  and	  we	  don’t	  get	  to	  see	  that	  that	  often	  somehow.	  	  But	  the	  other	  thing	  I	  was	  gonna	  say	  about	  the	  function,	  does	  it	  change,	  you	  know…	  And	  I	  do	  think	  there’s	  probably	  some	  men…	  some	  men	  in	  the	  audience	  who	  might	  say,	  “This	  doesn’t	  apply	  to	  me,”	  you	  know?	  	  Like,	  “You	  can’t	  speak	  to	  me,”	  essentially.	  	  You	  know	  what	  I	  mean?	  	  Like,	  this	  will	  not	  speak	  to	  me,	  this	  can’t	  speak	  to	  me,	  this	  won’t	  speak	  to	  me.	  	  I	  can	  imagine	  there	  would	  be	  some	  person	  who	  would	  be	  closed	  off	  to	  that.	  	  But	  in	  a	  sort	  of	  ideal	  situation,	  not	  ideal	  situation…theoretical	  situation,	  the	  way	  that	  I	  would	  clown	  to	  that	  person	  would	  be	  different	  than	  the	  way	  that	  I	  would	  clown	  to	  somebody	  else.	  	  Because	  that	  person	  would	  be	  resistant	  to	  what	  I	  had	  to	  say,	  essentially.	  	  And	  so,	  I	  mean,	  I	  certainly	  try	  to	  include,	  especially	  for	  my	  solo	  work,	  I	  do,	  I	  mean	  I	  think	  there	  are	  two	  things	  going	  on.	  	  Like	  with	  the	  troupe	  I’m	  working	  with,	  this	  is	  what	  this	  all-­‐female	  group	  has	  to	  say,	  and	  then	  with	  my	  solo	  stuff	  I’m	  often	  sort	  of	  touching	  on	  that,	  use	  a	  guy	  from	  the	  audience,	  you	  know?	  	  So	  there’s	  a	  very	  specific	  relationship	  to	  that	  gender	  sexual	  question.	  	  This	  last	  show	  that	  we	  did,	  my	  piece,	  which	  went	  through…	  had	  three	  parts.	  	  So	  there	  was	  the	  group	  stuff,	  and	  then	  my	  solo	  had	  three	  parts.	  	  So	  there	  was	  me	  sort	  of	  flirting	  with	  a	  guy	  from	  the	  audience,	  and	  then	  I	  go	  off	  stage,	  and	  I	  come	  back	  later	  and	  I’m	  looking	  for	  him	  and	  I’m	  pregnant.	  	  You	  know?	  	  (I	  am	  laughing	  very	  hard)	  	  So	  I	  mean,	  it’s	  just	  amazing	  how	  the	  audience	  laughs.	  	  This	  guys	  has	  gotten	  caught,	  this	  drama,	  but	  of	  course	  it’s	  totally	  made	  up	  by	  the	  clown.	  	  She’s	  completely	  like,	  “Where	  have	  you	  been?	  	  I’ve	  been	  waiting	  for	  you?”	  	  And	  then	  suddenly,	  “Who	  is	  that	  next	  to	  you?	  	  Who	  is	  that?	  	  Who	  is	  that	  with	  you?”	  	  Because	  he’s	  sitting	  with	  some	  woman	  in	  the	  audience.	  	  So	  there’s	  something	  very	  fun	  for	  the	  audience	  to	  have	  that	  kind	  of	  relationship	  be	  played	  with	  also.	  M:	  	  That	  makes	  sense.	  	  We’ve	  talked	  about	  that	  quite	  a	  bit	  –	  K:	  	  Just	  remind	  me	  because	  I	  don’t	  remember	  –	  	  M:	  	  Oh	  –	  K:	  	  Just	  tell	  me	  “Oh,	  you	  told	  me	  that”	  if	  I’m	  –	  M:	  	  Oh,	  no	  –	  I	  just	  mean…	  I	  was	  thinking,	  “Do	  I	  really	  need	  to	  ask	  that	  question?”	  because	  I	  had	  a	  sense	  for	  what	  I	  thought	  you	  might	  say,	  but	  then	  I	  said,	  well,	  I’ll	  get	  
your	  words	  and	  not	  make	  assumptions.	  	  Okay.	  	  So,	  I	  was	  thinking	  about	  this	  –	  well,	  I’ll	  just	  ask	  it	  first.	  	  Why	  do	  you	  think	  Clowns	  Ex	  Machina	  is	  important?	  (A	  pause.	  	  Kendall	  starts	  to	  smile,	  I	  laugh)	  [21:19]	  	  And,	  I	  picked	  that	  word	  specifically,	  because	  -­‐-­‐	  	  K:	  -­‐-­‐	  I	  think	  I	  put	  a	  question	  mark	  next	  to	  that	  one	  [laughing].	  	  It’s	  like.	  M:	  	  Or,	  maybe	  it’s	  not	  “why	  do	  you	  think”,	  maybe	  it’s	  “how	  you	  think”.	  	  because	  I	  do	  think	  it’s	  important.	  	  From	  where	  I	  sit.	  	  That’s	  me.	  K:	  	  Well	  I	  think	  it’s	  important…I	  think	  it’s	  important	  because…Because	  I	  think	  I’m	  important	  [both	  of	  us	  are	  laughing].	  No,	  because	  I	  think	  the	  way,	  what	  I’m	  interested	  in,	  and	  what	  I’m	  interested	  in	  doing	  with	  them,	  with	  this	  group,	  of	  creating	  a	  world	  that	  is	  filled	  with	  possibilities	  and	  riches	  and	  all	  coming	  from	  female	  experience,	  you	  know?	  	  All	  female	  possibilities.	  	  And	  then	  bringing	  that,	  inviting	  people	  to	  see	  that,	  and	  be	  part	  of	  that,	  I	  think	  it’s	  valuable.	  	  To	  sort	  of	  show	  the	  glory	  of	  what	  is	  possible	  with	  women	  and	  their	  imagination,	  and	  their	  freedom	  and	  their	  everything.	  	  Even	  their	  –	  the	  show	  that	  we	  just	  did	  there	  was	  a,	  it	  was	  on	  the	  theme	  of	  aesthetics,	  so	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we	  did	  this	  fantastic	  numbers	  with	  these	  body	  suits,	  these	  nude	  body	  suits	  with	  nipples	  on	  them.	  	  Did	  you	  see	  the	  pictures?	  	  [I	  shake	  my	  head]	  Oh	  you	  didn’t	  see	  the	  pictures?	  	  So	  they	  had	  these	  nude	  body	  suits	  with	  nipples,	  they	  were	  fantastic	  looking	  nipples,	  they	  were	  really	  expensive,	  and	  we	  had	  so	  much	  trouble	  getting	  them	  on,	  but	  they	  looked	  fantastic.	  	  I	  mean,	  nudey	  costumes,	  they	  looked	  like	  nudey	  body	  suits.	  	  And	  we	  used	  them	  just	  a	  couple	  of	  times	  during	  the	  show,	  and	  –	  why	  was	  I	  bringing	  this	  up?	  The…	  women…	  Oh,	  I	  mean,	  there	  they	  are	  in	  all	  their	  glory,	  except	  they’re	  not	  in	  all	  their	  glory,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  You	  know,	  this	  sort	  of	  feeling,	  it	  was	  heightened	  in	  a	  certain	  way,	  and	  then,	  because	  they’re	  not	  actually	  naked,	  the	  audience	  is	  sort	  of	  be	  free	  from	  some	  fear,	  or	  whatever,	  and	  instead	  be	  able	  to	  be	  with	  that	  feeling	  of	  them.	  	  So	  they	  came	  out	  once	  to	  them,	  and	  then	  later	  the	  whole	  group	  came	  out,	  to	  the	  audience,	  and	  was	  touching	  them	  a	  little	  bit.	  	  And	  it	  was	  really	  funny	  because,	  I	  was	  backstage	  so	  I	  could	  never	  see	  it,	  I	  could	  only	  hear	  the	  audience,	  and	  I	  would	  ask	  them	  how	  did	  it	  go,	  and	  they	  would	  say,	  “Oh,	  it	  went	  okay,	  it	  went	  okay,”	  but	  I	  didn’t	  trust	  that	  they	  actually	  knew	  what	  was	  happening.	  	  But,	  so,	  they	  go	  out	  to	  the	  audience	  and	  they’re	  sort	  of	  touching	  them,	  and	  then	  they	  drift	  away	  slowly,	  one	  by	  one,	  sort	  of	  to	  the	  music,	  and	  every	  time	  always	  the	  audience	  would	  laugh	  when	  they	  were	  leaving.	  [25:00]	  M:	  Laughed	  when	  they	  were	  leaving?	  K:	  Laughed	  when	  they	  were	  leaving.	  	  You	  know,	  because,	  they’re	  like,	  [sound	  of	  relief],	  or	  –	  I	  don’t	  know,	  but	  they	  always	  laughed	  when	  they	  were	  leaving.	  M:	  Release	  of	  tension,	  maybe?	  K:	  	  I	  think	  so.	  	  I	  think	  so.	  	  And	  then,	  one	  of	  them,	  she	  had	  not	  wanted	  to	  be	  in	  it,	  she	  was	  like,	  “Oh,	  do	  I	  have	  to?”	  	  And	  then,	  just	  for	  the	  piece	  before	  and	  after,	  I	  was	  like,	  maybe	  you	  won’t	  be	  in	  it	  because	  we’re	  changing	  clothes	  or	  whatever,	  but	  then	  I	  had	  the	  idea	  that	  she	  comes	  out	  after	  in	  her	  nude-­‐y	  costume,	  but	  she’s	  shy	  [laughing]	  about	  it,	  like	  maybe,	  “Oops,	  I	  missed	  the	  number,	  thank	  god”,	  and	  then	  she	  sort	  of	  got	  in	  the	  spotlight	  and	  went	  “Ahhh!”	  and	  opened	  up	  her	  arms	  and	  closed	  her	  eyes.	  	  So	  it	  was	  really	  really	  funny.	  	  And	  there	  were	  a	  couple	  of	  other	  things	  –	  there	  was	  someone	  coming	  by	  with	  a	  towel,	  on	  her	  way	  to	  shower.	  	  And	  I	  thought	  these	  are	  the	  many	  ways	  of	  women	  being	  naked,	  except	  their	  not.	  	  But	  it	  seems	  like	  a	  huge…	  uncomfortable.	  	  And	  so,	  it	  was	  really	  really	  interesting	  to	  me	  to	  …	  I	  don’t	  know,	  I	  remember	  there	  is	  just	  so	  much	  room	  to	  play.	  	  There’s	  another	  show	  happening	  right	  now	  by	  this	  playwright	  Jung	  Jean	  Lee,	  it’s	  getting	  a	  lot	  of	  press	  right	  now,	  and	  her	  show	  is	  called	  Untitled	  Feminist	  Show.	  	  And	  there	  are	  eight	  dancers/performers,	  and	  they’re	  all	  nude	  the	  entire	  show.	  M:	  Actual	  nude.	  K:	  Yeah,	  actual	  nude,	  the	  entire	  show.	  	  I’m	  like,	  oh	  that’s	  really	  interesting,	  and	  they	  talk	  about	  how,	  once	  their	  all	  nude,	  and	  you	  can	  da-­‐da-­‐da-­‐da-­‐da,	  and	  you	  don’t	  see	  this	  and	  that.	  	  But	  I	  sort	  of	  feel	  like,	  I	  don’t	  know	  –	  that’s	  interesting,	  it’s	  sort	  of	  the	  same,	  similar	  idea,	  but	  I	  don’t	  think	  they	  could	  ever	  reach	  part	  of	  what	  we	  reached,	  which	  was	  this	  very	  romanticized	  sense	  of	  beauty,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  Like,	  beyond	  actually	  being	  naked?	  	  And	  so,	  it	  was	  very	  interesting.	  M:	  That	  anatomically	  correct	  nude-­‐y	  costumes	  are	  more	  comfortable	  and	  even	  funny.	  	  But	  actual	  nudity	  is,	  “Oh	  my	  gosh,	  they’re	  naked	  onstage.”	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K:	  	  Yeah,	  and	  you	  have	  to	  sort	  of	  work,	  like,	  they	  have	  to	  make	  the	  whole	  show	  that,	  to	  get	  through	  it.	  	  And	  I’m	  sure	  they	  had	  to	  refer	  to	  it	  the	  whole	  time	  and	  they	  have	  to	  –	  I	  mean,	  the	  whole	  show	  is	  not	  about	  that.	  M:	  Yeah.	  [28:22]	  K:	  	  I	  mean,	  nudity	  onstage	  is	  really	  interesting.	  	  	  M:	  	  It	  takes	  the	  spotlight.	  	  Nothing	  else	  is	  happening	  except	  the	  nudity.	  K:	  	  Right.	  	  But	  I	  was	  gonna	  say	  something	  else	  about	  –	  what	  was	  the	  question	  you	  were	  asking?	  M:	  	  I	  was	  asking	  why	  you	  think	  CEM	  is	  important,	  but	  this	  –	  	  K:	  -­‐-­‐Oh	  right,	  and	  there	  was	  another	  aspect	  to	  that..	  Oh,	  so,	  at	  the	  same	  time	  in	  the	  same	  show,	  there	  was	  this	  moment,	  we	  called	  it	  “Done	  Wrong”.	  	  There’s	  a	  microphone	  and	  their	  passing	  it	  along	  and	  they’re	  all	  saying	  these	  bad	  things	  that	  they’ve	  done,	  or	  supposedly	  have	  done	  [laughing],	  and	  it	  was	  so	  funny.	  	  I	  mean,	  I	  was	  on	  stage,	  and	  I	  had	  trouble	  keeping	  a	  straight,	  it	  was	  so	  funny.	  	  So	  they’re	  talking	  about	  really	  bad,	  nasty	  things	  like,	  I	  …	  I	  stole	  money	  from	  my	  father	  while	  he	  was	  undergoing	  cancer	  treatment,	  stuff	  like	  that.	  	  And	  all	  in	  their	  own	  way,	  in	  their	  own,	  you	  know,	  I	  was	  a	  candy	  striper	  at	  the	  hospital	  and	  on	  my	  lunch	  breaks	  I	  would	  go	  to	  the	  nursery	  and	  switch	  the	  blue	  and	  pink	  blankets,	  you	  know?	  	  So,	  for	  us,	  it	  took	  a	  long	  time,	  getting	  the	  right	  tone	  and	  making	  up	  creative	  stuff,	  but	  on	  stage,	  here	  they	  are,	  showing	  the	  capacity	  for	  just	  sheer	  badness.	  	  Like,	  inventive,	  creative	  badness,	  with	  no	  moral	  [laughing]	  boundaries.	  	  And	  I’m	  like,	  that’s	  also	  part	  of	  being	  a	  human	  being	  and	  I’m	  really	  glad	  that	  we	  can	  make	  that	  fun,	  too.	  	  That	  people,	  I	  mean,	  sometimes	  they’re	  like,	  “Whoa,	  that’s	  horrible”.	  	  But	  I	  mean	  –	  how	  often	  do	  you	  hear	  women	  get	  the	  chance	  to	  just,	  with	  fun,	  be	  inventive	  about	  how	  bad	  they	  could	  be?	  [30:32]M:	  Yeah.	  K:	  Yeah,	  push	  their	  little	  brother	  down	  a	  hill,	  you	  know,	  or	  whatever	  it	  is.	  	  That’s	  part	  of	  our	  human	  experience,	  we	  recognize	  it	  right	  away.	  	  But	  we	  don’t	  do	  it,	  you	  know.	  	  What	  did	  somebody	  say?	  	  She	  said…	  [laughing]…somebody	  said,	  “I	  try	  on	  bathing	  suits	  without	  my	  underwear	  on,”	  and	  the	  Russian	  woman,	  she’s	  got	  a	  really	  deep	  voice,	  and	  she’s	  so	  strange,	  and	  she	  goes,	  “I	  told	  my	  dad	  that	  my	  mom	  was	  talking	  to	  another	  guy,	  and…	  he	  got	  mad	  and	  killed	  her.”	  	  [both	  of	  us	  are	  laughing	  really	  hard]	  	  You	  know?	  	  And	  the	  audience	  was	  like,	  laughing.	  	  But	  it’s	  a	  great	  capacity.	  M:	  	  That’s	  a	  great	  word	  “capacity”	  –	  a	  capacity	  for	  what	  is	  possible.	  	  I	  remember	  that	  came	  up	  in	  the	  first	  set	  of	  interviews,	  with	  the	  troupe,	  that	  that’s	  what	  they	  love	  about	  clown.	  That	  in	  the	  clown	  genre,	  anything	  feels	  possible.	  	  And	  I	  think	  that	  is	  an	  incredibly	  valuable	  experience	  for	  a	  woman	  to	  have.	  	  And	  I	  think	  it’s	  an	  invaluable	  experience	  for	  any	  human	  being	  to	  have,	  but	  we’re	  talking	  about	  gender	  and	  I’m	  focusing	  on	  women,	  so,	  I	  find	  it	  to	  be…	  I	  don’t	  know,	  I	  think	  it’s	  great.	  	  Uncommon.	  	  Maybe	  I’m	  not	  looking	  hard	  enough.	  	  But	  at	  this	  point,	  I	  think	  of	  it	  as	  an	  uncommon	  space	  to	  find	  for	  women.	  K:	  Yeah.	  M:	  	  The	  only	  other	  space	  I	  can	  think	  of	  are	  other	  groups	  where	  women	  meet,	  like	  support	  groups.	  	  I	  have	  a	  women’s	  group	  that	  I	  meet	  with	  and	  we	  talk	  about	  things	  that	  we	  don’t	  talk	  about	  in	  mixed	  groups.	  	  Why	  would	  we?	  	  They	  don’t	  understand.	  K:	  	  I	  remember	  a	  friend	  of	  mine,	  like,	  a	  bunch	  of	  girlfriends,	  we’d	  get	  together	  and	  go	  out	  on	  a	  weekend	  or	  something	  like	  that,	  and	  then,	  the	  husbands	  just	  started	  to	  say,	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“What	  do	  you	  guys	  do?	  	  What	  do	  you	  guys	  talk	  about?”	  	  Oh,	  yeah,	  we	  talk	  about	  tampons	  the	  whole	  time,	  like…?	  	  What	  do	  you…?	  	  And	  that	  made	  sense	  to	  them	  –	  M:	  -­‐-­‐	  that	  you	  talk	  about	  tampons?	  K:	  Yeah,	  that	  we	  talk	  about	  tampons,	  or	  “you”,	  is	  that	  what	  you	  think?	  	  We	  talk	  about	  you?	  	  Like,	  they	  had	  such	  a	  hard	  time…	  M:	  What	  could	  women	  possibly	  have	  to	  talk	  about	  without	  a	  man	  around?	  K:	  Yeah.	  [laughing]	  M:	  [laughing]	  That’s	  awful.	  K:	  	  We	  learn	  that	  in	  school.	  	  We	  learn	  that	  in	  school,	  like,	  that’s	  what	  people	  think.	  	  What	  happens	  when…	  I	  think	  the	  French	  feminists	  talk	  about	  that,	  you	  know?	  	  Like,	  it	  doesn’t	  exist.	  M:	  	  We	  just	  sit	  and	  stare	  at	  each	  other,	  actually.	  	  We	  don’t	  talk.	  K:	  Yeah,	  it’s	  inconceivable.	  	  What	  is	  that…thing	  that	  happens	  if	  there’s	  just	  women	  in	  the	  room,	  is	  there	  anyone	  to	  hear	  it?	  	  I	  don’t	  think	  there’s	  any	  reason…	  It’s	  just	  ignorance,	  that	  “I	  can’t	  conceive	  of	  that”,	  sheer	  narcissistic	  ignorance.	  	  So,	  it’s	  really,	  like…	  Open	  your	  mind	  a	  little	  bit.	  M:	  	  Yeah,	  and	  I	  see	  this	  group	  as	  being	  …	  As	  fulfilling	  that	  role.	  	  Of	  opening	  people’s	  minds…	  K:	  To	  the	  possibilities,	  yeah.	  	  Or	  reminding	  them.	  M:	  	  Yeah.	  	  So	  …	  	  Oh!	  	  How	  did	  you	  settle	  on	  that	  name?	  K:	  	  It’s	  a	  good	  thing	  you	  didn’t	  ask	  how	  did	  I	  come	  up	  with	  it	  because	  I	  honestly	  can’t	  remember…	  M:	  	  I’m	  less	  interested	  in	  that	  and	  more	  interested	  in	  why	  that	  ended	  up	  being	  the	  name	  you	  landed	  on…	  K:	  I…	  Well,	  I	  remember	  sort	  of	  discussing	  it	  with	  myself,	  and	  with	  some	  people,	  but	  I	  don’t	  remember	  …	  I	  mean,	  I	  think	  it	  felt	  to	  me	  like,	  for	  me,	  it	  encompassed	  the	  aspect	  of	  theatre,	  and	  it	  encompassed	  also	  the	  aspect	  of	  the	  ancient	  rights	  of,	  you	  know,	  what	  moves	  things,	  the	  Deus	  Ex	  Machina,	  that	  grand	  sense	  of	  a	  theatre,	  or	  ritual,	  and	  then	  I	  sort	  of	  thought	  the	  idea	  of	  this	  other	  entity,	  sort	  of	  rushing	  on	  stage	  solving	  the	  problems,	  but	  in	  their	  own	  clown	  ways.	  	  Like,	  what	  would	  happen?	  	  Everything	  would	  open	  up	  in	  a	  really	  exciting	  way.	  	  And	  so…	  yeah,	  it’s	  like,	  what	  if,	  here	  we	  have	  this	  situation	  on	  stage,	  or	  whatever,	  and	  these	  clowns	  rush	  in	  –	  what	  do	  we	  get?	  It	  seemed	  like	  it	  was	  about	  possibilities	  and	  new,	  turning	  over	  stuff.	  M:	  And	  maybe	  not	  quite	  solving	  it	  [laughing].	  K:	  Right.	  	  Not	  working	  it	  out	  in	  the	  same	  way,	  but	  sort	  of	  exploring	  it,	  or,	  I	  guess	  the	  way	  we	  talked	  about	  earlier	  –	  taking	  it	  apart	  in	  new	  ways,	  as	  opposed	  to	  tying	  it	  up	  in	  a	  predictable	  way.	  M:	  	  That’s	  what	  the	  clown	  out	  of	  the	  machine	  is.	  K:	  	  Mmm-­‐hmmm.	  [36:58]	  M:	  I	  really	  like	  the	  name,	  I	  can’t	  believe	  I	  didn’t	  ask	  this	  sooner.	  	  Uhm,	  okay.	  	  So,	  I’m	  curious,	  what	  are	  your	  wildest	  dreams	  for	  this	  troupe,	  if	  you	  could…	  yeah,	  well,	  or	  goals.	  	  We	  can	  start	  with	  that.	  	  Goals.	  K:	  Looking	  at	  my	  notes,	  here…	  Well	  some	  of	  this	  we	  talked	  about	  just	  in	  terms	  of,	  that	  hope,	  like	  influences,	  what	  that	  performance	  stuff	  is…	  but,	  I	  mean	  I	  guess	  back	  and	  forth	  between	  my	  most,	  like,	  next	  step	  goals,	  like:	  if	  we	  could	  just	  be	  self-­‐sustaining,	  if	  we	  could	  just	  be…that.	  	  But	  then,	  my	  wildest	  dreams,	  that’s	  a	  whole	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other	  dimension.	  	  I	  think	  I	  would	  like	  the	  troupe	  to	  be,	  me	  and	  the	  troupe	  performing	  –	  like,	  sort	  of	  three	  things	  going:	  one	  is	  creating,	  one	  is	  performing	  stuff	  that	  we’ve	  been	  performing	  and	  touring,	  and	  one	  is	  training	  and	  creating.	  	  So	  sort	  of	  these	  different	  facets	  of	  the	  company,	  and	  just	  to	  be	  able	  to	  make	  that	  cycle	  work	  in	  a	  self-­‐sustaining	  way.	  	  And	  not	  be	  just	  this	  organization	  but	  I	  think	  I	  see	  us	  sort	  of	  continuing	  to	  create	  new	  things	  and	  go	  back	  to	  the	  old	  things,	  and	  sort	  of	  keep	  our	  repertory	  going.	  	  Hopefully.	  	  And	  get	  more	  and	  more	  audience	  and	  more	  and	  more	  ability	  to	  show	  our	  stuff.	  	  And	  make	  it	  possible	  for	  the	  people	  in	  the	  company	  to	  deepen	  their	  skills,	  so	  it	  would	  just	  be	  sort	  of	  evolving	  in	  that	  way.	  	  And	  then,	  the	  other	  part	  is,	  sort	  of	  –	  sometimes	  I	  just	  feel	  like,	  I	  just	  want	  the	  company	  to	  just	  go	  and	  have	  a	  show,	  a	  long	  running	  show,	  so	  that	  I	  can	  go	  and	  do	  other	  things	  [laughs].	  	  That’s	  sort	  of	  the	  other	  thing,	  like	  if	  they	  would	  just	  take	  care	  of	  themselves	  then	  I	  could	  go	  off	  and	  do	  new	  stuff.	  	  But	  for	  myself	  as	  a	  performer	  I	  do	  have	  a	  lot	  of	  other	  goals	  that	  I	  have	  to,	  in	  other	  various	  ways…	  M:	  Such	  as?	  K:	  	  Well,	  I	  think	  I’d	  like	  to	  do	  –	  maybe	  not	  a	  “solo	  show”,	  but	  “solo	  clown”,	  and	  some	  other	  collaboration	  like	  musicians,	  and	  have	  work	  that	  is	  not	  the	  whole	  troupe,	  that	  is	  not	  always	  the	  whole	  troupe,	  and	  be	  able	  to	  perform	  in	  that	  way.	  [40:23]	  	  And,	  so	  that’s	  a	  sort	  of	  –	  M:	  	  Do	  you	  still	  train?	  	  Do	  you	  still	  go	  and	  do…?	  K:	  I	  do,	  I	  go	  to	  acting	  class	  all	  the	  time,	  and	  I	  go	  to	  dance	  class.	  	  And	  I’m	  now	  taking	  a	  flamenco	  cante	  class.	  	  But	  I	  don’t	  do	  –	  I	  haven’t	  done	  clown	  training	  for	  a	  while	  because	  the	  last	  time	  I	  went	  to	  a	  workshop,	  which	  was	  a	  fine	  workshop,	  in	  the	  middle	  of	  the	  workshop	  a	  little	  voice	  in	  my	  head	  said	  to	  me,	  “Whatever	  you’re	  looking	  for,	  Kendall,	  it’s	  not	  here.”	  	  	  And	  I	  said,	  Ohhhhhh…	  M:	  	  Did	  you	  leave?	  [laughing]	  K:	  No,	  no,	  I	  stayed	  [laughing]	  I	  stayed	  for	  the	  rest	  of	  the	  workshop,	  but	  I	  realized,	  like,	  whatever	  –	  I	  mean	  there’s	  some,	  you	  know,	  I’m	  waiting	  for	  the	  teacher	  to	  tell	  me	  or	  push	  me	  farther	  or	  give	  me	  and	  I’m	  always	  disappointed	  because	  I’m	  always	  looking	  for	  –	  I	  don’t	  even	  know	  what,	  I’m	  looking	  for	  a	  director,	  I’m	  looking	  for,	  to	  finally	  fell	  like	  I’m	  graduated?	  You	  know?	  	  I’m	  looking	  for	  something.	  	  And	  I	  think	  that’s	  also,	  for	  me,	  a	  female	  problem.	  	  A	  female	  problem	  of	  somebody	  else	  please	  tell	  me	  that	  I’ve	  graduated.	  	  Somebody	  else	  please	  tell	  me	  that	  I	  –	  Oh,	  actually,	  I	  was	  going	  to	  bring	  it	  for	  you	  but	  I	  forgot	  –	  did	  we	  ever	  talk	  about	  this	  book,	  “Necessary	  Dreams”?	  [41:55]	  M:	  Mmmmm…	  No…?	  K:	  Oh,	  I’ve	  forgotten	  her	  name.	  	  It’s	  called	  “Necessary	  Dreams:	  Women	  and	  Ambition”…	  something	  like	  that.	  	  	  M:	  	  Google	  it.	  K:	  	  Yeah.	  	  Anyway,	  I	  gave	  it	  to	  a	  bunch	  of	  people	  to	  read	  after	  it	  first	  came	  out,	  and	  they	  all	  came	  back	  after	  chapter	  one	  and	  were	  like	  this,	  “Oh	  my	  god,	  it’s	  so	  appallingly	  true.”	  	  Just	  the	  way	  a	  women	  has	  to	  work	  for	  herself,	  to	  achieve	  for	  herself,	  is	  just	  not	  acceptable.	  	  It’s	  okay,	  you	  can	  be	  a	  teacher,	  you	  can	  work	  for	  children,	  you	  can	  be	  an	  assistant,	  you	  can	  do	  things	  for	  good	  for	  other	  people,	  but	  to	  just	  achieve	  is	  just,	  completely	  –	  M:	  And	  for	  myself,	  too.	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K:	  Well	  I	  mean,	  like,	  what	  are	  men	  doing	  it	  for?	  	  They’re	  doing	  it	  for	  themselves!	  	  But	  we	  have	  to	  explain.	  	  We	  have	  to	  explain.	  	  	  M:	  	  That	  sucks.	  	  That’s	  true,	  actually.	  	  	  K:	  	  She	  talks	  about	  it	  in	  a	  really	  clear,	  clear	  way,	  and	  that’s	  what	  I	  mean,	  everybody	  read	  the	  first	  chapter	  and	  went,	  “Oh	  god…”	  	  But	  why	  did	  I	  bring	  that	  up,	  about…?	  M:	  	  Oh,	  we	  were	  talking	  about	  goals.	  K:	  	  Goals,	  yeah,	  and	  the	  main…	  M:	  	  And	  I	  was	  asking	  if	  do	  still	  –	  K:	  	  Oh,	  if	  I	  train.	  	  And	  I	  think	  it’s	  a	  little	  bit	  related	  to	  that.	  	  Like,	  you	  know,	  me	  being	  my	  own	  authority,	  essentially,	  about	  what	  I	  need,	  or	  going	  out	  to	  get	  the	  help	  I	  need.	  	  In	  another	  way,	  and	  not	  like,	  [in	  a	  sugary	  sweet	  voice]	  “Hi,	  I’m	  here	  to	  learn	  from	  you,	  what	  do	  you	  have	  to	  show	  me	  because	  I’m	  an	  empty	  vessel”,	  instead	  of	  another	  way	  of	  being	  a	  professional,	  getting	  new	  skills,	  or	  people	  helping	  me…	  I	  don’t	  even	  know	  what	  to…	  You	  know	  what	  I	  mean?	  M:	  	  Yup,	  I	  do	  know	  what	  you	  mean.	  	  I’m	  actually	  struggling	  with	  that	  right	  now.	  K:	  Oh,	  really?	  M:	  	  Thinking	  about	  graduating,	  you	  know,	  and	  I	  wanna…	  I	  wanna	  have	  a	  group	  and	  I	  wanna	  do	  improv	  and	  comedy	  and	  physical	  comedy,	  and…	  I	  keep	  thinking,	  “Well,	  I	  need	  more	  training.”	  [laughing	  a	  little]	  	  I	  need	  more	  training	  because	  that	  will	  legitimize	  my	  status	  and	  it	  will	  make	  people	  want	  to	  come	  and	  train	  with	  me.	  	  If	  I	  train	  with	  –	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  Like,	  I	  need	  to	  train	  with	  someone	  who’s	  name	  people	  know,	  because	  then	  I	  won’t	  just	  be	  this	  little	  nobody	  who’s	  just	  self-­‐proclaimed…	  The	  thing	  is,	  I’ve	  taught	  workshops,	  at	  school,	  and	  people	  love	  them,	  I	  get	  good	  feedback,	  and	  then	  I	  go	  home	  and	  I	  think,	  “Ah,	  if	  only	  I	  could	  do	  that.”	  K:	  Why	  wait?	  M:	  What	  am	  I	  waiting	  for?	  K:	  Absolutely.	  And	  I	  remember,	  I	  was,	  same	  sort	  of	  discussion,	  about	  this,	  and	  I	  was	  saying	  to	  David	  Shiner,	  actually,	  “Oh,	  one	  of	  the	  women,	  she	  wants	  me	  to	  start	  a	  school,	  she	  wants	  me	  to	  start	  a	  school,”	  and	  he	  says,	  “Well,	  if	  you’re	  gonna	  start	  a	  school,	  you	  need	  a	  name,”	  like	  a	  name	  person,	  and	  I	  was	  like,	  “What’s	  wrong	  with	  my	  name?”	  [I	  laugh	  at	  this]	  	  I’m	  like,	  that’s	  the	  bigger	  point	  –	  what’s	  wrong	  with	  my	  name?	  [she	  starts	  laughing]	  	  	  M:	  What	  did	  he	  say?	  K:	  Oh	  he	  was	  just	  like,	  yeah,	  you’re	  right.	  	  [45:51]	  	  Well	  I	  mean,	  it’s	  like,	  it	  was	  exactly	  what	  I	  was	  saying.	  	  	  M:	  	  Oh	  boy…	  These	  things.	  	  These	  things	  that	  are	  sort	  of,	  just,	  burned	  in	  there.	  K:	  	  They’re	  in	  there,	  yeah.	  	  That’s	  when	  I’m	  like,	  let’s	  turn	  these	  over,	  let’s	  turn	  these	  out.	  	  So	  goals,	  yeah…	  M:	  	  I	  had	  a	  question	  about	  what	  you	  hope	  the	  women	  in	  your	  troupe	  are	  learning,	  we	  talked	  about	  that	  a	  little	  bit…	  K:	  Are	  you	  gonna	  skip	  question	  5	  or	  do	  you	  want	  to	  come	  back	  to	  it?	  M:	  	  OH!	  	  Oh….	  Are	  you	  more	  –	  K:	  We	  don’t	  have	  to	  go	  in	  order,	  but…	  M:	  	  Yeah,	  no	  –	  process	  versus	  product,	  that	  is	  a	  point	  of	  curiosity	  for	  me	  because	  people	  talk	  about	  it’s	  for	  the	  audience,	  it’s	  all	  for	  them.	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K:	  	  Well,	  I	  think	  I’m	  pretty	  balanced	  in	  that	  sense,	  because	  I	  don’t	  want	  to	  just	  be	  in	  the	  studio	  all	  the	  time,	  but	  if	  you	  don’t	  spend	  the	  time	  in	  the	  process	  then	  what	  you’re	  putting	  on	  stage	  is	  not	  a	  living,	  breathing	  thing.	  	  But	  also,	  when	  we	  get	  onstage,	  everything	  shifts	  and	  I’m	  always	  tinkering	  and	  fixing	  and	  learning.	  	  Especially	  if	  I’m	  doing	  something	  with	  the	  audience	  like,	  this	  last	  show	  I	  used	  an	  audience	  member	  and	  I	  was	  like,	  “I	  have	  no	  idea	  if	  this	  is	  gonna	  work.	  	  I	  have	  no	  idea.”	  	  So	  I	  learned	  every	  day,	  oh,	  I	  gotta	  do	  that	  or	  oh,	  that	  was	  a	  big	  mistake,	  I’d	  better	  not	  do	  that	  again.	  [47:34]	  	  So	  you	  know,	  it’s	  always	  in	  process	  in	  performance	  as	  well.	  	  But	  I	  definitely	  feel	  like	  it	  comes	  –	  there’s	  a	  stage	  when	  we	  can’t	  be	  in	  the	  studio	  any	  longer.	  	  We	  need	  to	  have	  a	  set,	  we	  need	  to	  have	  lights,	  we	  need	  to	  have	  audience	  feedback.	  	  We	  need	  to	  not	  just	  be	  going	  around	  our	  circuit.	  	  We	  need	  to	  open	  the	  circuit	  up	  and	  it’s	  gonna	  change	  some.	  M:	  	  What	  made	  me	  think	  of	  that	  question,	  actually,	  was	  listening	  to	  the	  first	  interview,	  with	  you	  –	  K:	  Yeah.	  M:	  And	  you	  mention	  finding	  that	  right	  moment	  to,	  okay,	  this	  is	  it.	  	  We’ve	  played	  with	  this	  and	  we’ve	  opened	  it	  up	  as	  much	  as	  we	  can,	  so	  this	  is	  what	  we	  have.	  	  I’m	  gonna	  call	  it,	  you	  know?	  And	  move	  on.	  	  Where	  is	  that	  moment,	  and	  how	  do	  you	  tell?	  	  If	  you	  don’t	  want	  to	  cut	  off	  the	  creative	  process	  to	  early?	  	  But	  then,	  you	  can’t	  stay	  I	  in	  the	  studio	  forever…?	  K:	  	  Yeah,	  there’s	  definitely	  like,	  I	  mean,	  for	  me…	  Especially	  because	  the	  audience	  definitely	  adds	  a	  factor.	  	  The	  audience	  and,	  especially	  this	  last	  show	  that	  we	  did,	  the	  lights	  –	  like,	  there	  were	  problems	  where	  we	  went	  into	  the	  theatre	  and	  I	  was	  like,	  “I	  don’t	  know	  what	  to	  do	  here,	  I	  don’t	  know	  what	  to	  do	  here…”	  M:	  	  With	  the	  technical…?	  K:	  No,	  just,	  I	  was	  like,	  I	  don’t	  know	  how	  I’m	  going	  to	  solve	  this	  problem.	  [49:02]	  	  You	  know,	  I	  don’t	  know	  how	  to	  –	  or	  like,	  in	  my	  piece,	  I	  don’t	  know	  how	  to	  get	  off	  stage,	  I	  don’t	  know	  how	  to	  do	  this.	  	  And	  then,	  the	  lights	  suddenly	  –	  oh,	  she’s	  gonna	  do	  this	  thing	  and	  then	  she’s	  gonna	  put	  a	  light	  on	  the	  door,	  and	  so	  suddenly	  there	  is	  more	  happening	  and	  there’s	  more	  input,	  and	  so	  the	  technical	  stuff	  solved…	  	  And	  there	  was	  a	  whole	  other	  piece,	  I	  was	  like,	  I	  don’t	  even	  know	  what	  I’m	  going	  to	  do	  about	  this	  third	  time	  that	  I	  come	  on	  stage,	  I,	  something,	  maybe	  I’ll	  come	  over	  the	  thing	  and	  I	  don’t	  know	  when	  are	  we	  gonna	  rehearse	  this.	  	  I	  mean,	  really	  like	  I	  don’t	  know	  what	  the	  hell	  I’m	  gonna	  do.	  	  And	  I	  get	  into	  the	  space	  and	  the	  set	  designer	  has	  made	  the	  set	  and	  he	  said,	  “Oh,	  and	  I	  made	  so	  that	  somebody	  could	  come	  through	  and	  poke	  their	  head	  out	  this	  thing,”	  and	  I	  was	  like,	  “Me!	  	  That’s	  me!	  	  That’s	  me!”	  [laughing]	  	  Solves	  my	  problem,	  you	  know?	  	  And	  that’s	  beautiful,	  creative	  collaboration,	  when	  things	  are	  coming	  together	  and	  like,	  oh	  my	  god,	  solves	  themselves,	  it’s	  not	  all	  me	  having	  to	  figure	  out.	  	  There	  are	  other	  elements	  at	  work.	  	  Thank	  god.	  	  But	  really	  it	  was	  that	  he	  goes	  “Somebody	  could	  come	  through”	  and	  I	  thought	  that	  would	  be	  me!	  	  That	  would	  be	  me!	  	  I	  didn’t	  know	  what	  I	  was	  gonna	  do.	  	  That’s	  my	  door!	  	  So,	  it’s	  also	  part	  of	  the	  process,	  that	  part.	  	  And	  then	  all	  the	  learning	  and	  performance	  and	  all	  the	  discoveries	  and	  the	  energy	  shifts	  so	  much	  with	  people…	  God,	  that	  wine.	  	  That	  wine	  is	  really	  fragrant.	  M:	  	  Can	  I	  get	  that	  water?	  	  Oh	  thanks.	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K:	  	  I’ll	  take	  some	  too.	  	  Thanks.	  	  [pause]	  	  Wow,	  what	  is	  that	  wine?	  	  It’s	  like…	  Oooh,	  look	  at	  that…	  What	  are	  those?....	  Can	  I	  get	  some	  more	  tea?	  	  Thank	  you.	  M:	  	  Oh,	  that	  looks	  good.	  K:	  	  I	  don’t	  know	  if	  it’s	  a	  little	  bit	  of	  quail	  or…	  but	  it	  looks	  like	  a	  little	  castolette…	  Where’s	  the	  menu?	  	  	  God,	  that	  is	  like,	  knock-­‐out	  wine.	  	  It	  must	  be,	  like,	  fortified…	  [we	  are	  both	  laughing]	  M:	  	  It’s	  making	  my	  eyes	  water.	  K:	  	  I	  know!	  	  It’s	  like,	  I’m	  getting	  drunk	  over	  here	  just	  from	  the	  smell…	  [both	  laughing	  very	  hard	  now]	  M:	  	  We’re	  gonna	  smell	  like	  that	  now.	  K:	  	  I’ve	  never	  smelled	  a	  wine	  like	  that.	  	  I	  mean,	  it	  smells	  nice	  but…	  It’s	  almost	  like	  it’s	  heated	  up	  or	  something.	  	  Enough	  of	  that.	  	  Product	  versus	  process.	  [52:31]	  M:	  	  In	  my	  mind	  that	  leads	  into	  the	  next	  into	  the	  next	  question	  which	  is:	  do	  you	  have	  things…	  what	  are	  some	  things	  that	  you	  are	  hoping	  the	  women	  in	  your	  troupe	  take	  away	  from	  their	  experience?	  Or	  discover?	  	  Is	  there	  anything	  specific,	  I	  mean	  –	  	  K:	  [laughing]	  I’m	  just	  hoping	  they’ll	  get	  on	  stage	  and	  be	  funny.	  	  And	  don’t	  mess	  it	  up.	  [laughing].	  	  That	  they	  show	  up.	  M:	  [laughing]	  We	  talked	  about	  that	  a	  little	  bit,	  that	  learning	  what	  it	  feels	  like	  to	  be	  in	  a	  stage	  where	  there	  is	  endless	  possibility.	  K:	  Yeah,	  I	  mean,	  for	  me	  it’s	  extremely	  rewarding	  to	  work	  so	  closely	  with	  [these	  women]	  and	  watch	  that	  mental…	  every	  day,	  step	  farther	  and	  farther.	  	  What	  they	  want,	  they	  want	  to	  open	  up	  and	  how	  to	  help	  them	  do	  that.	  	  And	  how	  to	  help	  them	  step	  through	  their	  own	  stuff	  and	  step	  into	  their	  best	  creative	  freest	  selves.	  	  You	  know?	  	  And	  it’s	  a	  challenging	  role	  for	  me	  to	  be	  in,	  to	  balance	  that.	  	  I	  think	  I	  used	  to	  be	  like,	  “I	  know	  you	  can	  do	  it!”	  and	  “It’s	  just	  the	  right	  challenge	  for	  you!”	  	  And	  then	  I	  think	  I	  got	  tired	  and	  I	  was	  like	  [I	  laugh	  here	  at	  the	  look	  on	  her	  face],	  I	  was	  disappointed	  sometimes,	  you	  know?	  	  And	  frustrated,	  and	  then	  going,	  “Please,	  just	  do	  what	  you	  can.”	  [laughing]	  	  Or,	  if	  that’s	  all	  you	  can	  do,	  try	  not	  …	  just	  try	  to	  at	  least	  hit	  the	  marks.	  M:	  Kind	  of	  lower…	  lower	  the	  –	  	  K:	  -­‐-­‐	  Well,	  I	  mean,	  I	  was	  tired	  and	  frustrated,	  and	  discouraged,	  I	  guess.	  	  And	  it’s	  also	  a	  challenge	  for	  me	  because	  not	  everybody’s	  me,	  not	  everybody	  wants	  what	  they	  think	  they	  want.	  	  They	  may	  say	  they	  want,	  and	  they	  don’t,	  or	  they	  have	  their	  own	  blocks	  or	  whatever,	  and	  there	  comes	  a	  point	  when	  I’m	  like,	  “Is	  it	  my	  job	  to	  deal	  with	  everybody’s	  blocks?”	  	  Is	  it	  my	  job…	  How	  much	  can	  I	  take?	  M:	  	  And	  that’s	  a	  good	  question,	  like:	  how	  much	  are	  you	  even	  capable	  of	  [taking	  on]?	  K:	  	  Yeah,	  that	  –	  terrific,	  thank	  you	  –	  you	  know,	  the	  teacher	  role	  as	  opposed	  –	  I	  mean,	  they’re	  similar,	  teacher	  role,	  director	  role.	  	  But	  I	  mean,	  teacher,	  you	  know,	  teaching,	  you	  gotta	  be	  very	  open-­‐minded.	  	  And	  then	  being	  a	  director	  I	  have	  to	  be	  like,	  “I’m	  sorry,	  I	  can’t	  be…	  you	  know,	  get	  it	  done.	  	  Get	  it	  done.”	  	  You	  know?	  	  We	  can’t	  wait	  for	  you.	  	  Or,	  I’m	  gonna	  take	  the	  part	  away	  from	  you,	  or	  whatever	  the	  heck	  it	  is.	  	  But	  that’s	  the	  practicalities	  and	  me	  and	  my	  boundaries	  [laughs].	  	  But	  I	  do	  a	  lot	  of	  work,	  I	  mean	  I	  have	  to	  do	  a	  lot	  of	  work	  on	  that	  stuff.	  	  And	  figuring	  out	  how	  to	  negotiate	  that	  and	  how	  not	  be	  pulled	  into	  stuff	  that	  I	  don’t	  want	  to	  get	  pulled	  into…	  But	  anyway,	  but	  really	  what	  I	  hope	  for	  people	  is,	  yeah,	  that	  they	  are	  growing	  and	  learning	  and	  …	  I	  
	  	   124	  
was	  actually	  really	  proud,	  we	  had	  some,	  a	  couple	  of	  talk	  backs	  after	  this	  last	  show,	  and	  I	  was	  so	  tired.	  	  I	  was	  really	  like,	  had	  worked	  so	  hard,	  so	  I	  said	  to	  them,	  “You	  know,	  what	  I	  would	  really	  like	  is	  if	  I	  could	  just	  be	  the	  moderator	  and	  you	  guys	  talk.”	  	  And	  they	  were	  so	  fantastic.	  	  I	  mean,	  they	  were	  so	  articulate	  and	  so	  –	  you	  know,	  talked	  about	  the	  experience	  and	  talked	  about	  the	  process	  and	  in	  a	  very	  clear	  way	  to	  the	  audience.	  	  And	  I	  was	  like,	  aw,	  this	  is	  great.	  	  Everybody’s	  together.	  	  They	  got	  it	  together.	  	  We’re	  on	  the	  same	  page.	  	  So	  that	  feels	  really	  really	  nice,	  that	  whole	  group	  aspect.	  	  The	  group	  really	  working	  together,	  the	  group	  really	  supporting	  one	  another.	  	  And	  I	  know,	  I	  mean,	  I	  think	  there	  is	  –	  I’m	  just	  saying	  backstage	  during	  the	  show	  –	  there’s	  something	  really	  nice	  about	  that	  –	  ‘cuz	  we	  had	  a	  lot	  of	  costume	  changes,	  it	  was	  crazy	  back	  there	  –	  and	  the	  sense	  of,	  like,	  working	  together,	  and	  the	  backstage	  choreography	  and	  everything…	  That’s	  just	  a	  really	  nice	  feeling,	  I	  really	  like	  this.	  	  We’re	  laughing	  –	  you	  know,	  people	  are	  laughing	  about	  what’s	  happening	  on	  stage.	  	  You	  know?	  	  We	  can’t	  even	  hear	  it,	  but	  when	  so-­‐and-­‐so	  says	  that	  we	  laugh,	  it’s	  just	  funny.	  	  And	  happy	  for	  each	  other.	  	  Stuff	  like	  that.	  	  So,	  that	  supportiveness	  feels	  really	  good.	  	  Yeah,	  I	  don’t	  know…	  I	  sort	  of	  thought,	  do	  I	  think	  people	  are	  gonna	  go	  off	  and	  teach	  clown,	  or	  they’re	  gonna	  go	  an	  create/direct.	  	  Some	  people	  are	  doing	  their	  own	  stuff,	  some	  people	  who	  have	  been	  in	  the	  troupe	  before.	  	  Actually…	  I	  probably	  shouldn’t	  say	  this,	  but…	  Some	  of	  them	  are	  doing	  their	  own	  stuff,	  and	  I	  went	  to	  see	  their	  show,	  and	  I	  was	  a	  little	  disappointed…	  M:	  	  You	  –	  Ohhhhhh.	  	  Oh.	  K:	  	  And	  not	  that	  I	  didn’t	  –	  and	  for	  this	  reason.	  	  They’re	  good	  performers,	  they’re	  interesting	  writers,	  but	  like,	  I	  felt	  like	  they	  were	  less	  than	  –	  you	  know	  what	  I	  mean?	  M:	  	  They	  compromised	  –	  	  K:	  Like,	  yeah,	  they	  were	  a	  little	  more	  cute	  –	  it	  was	  smaller.	  	  And	  I	  was	  like,	  okay.	  	  Well,	  okay.	  	  Maybe	  they’re	  not	  interested	  in	  what	  I’m	  interested	  in.	  	  Being	  that,	  you’re	  full	  sacred	  self	  on	  stage.	  	  Maybe	  they’re	  just	  not	  interested	  in	  that.	  	  But	  I	  was	  a	  little	  disappointed.	  	  Because	  I	  was	  like	  –	  	  M:	  	  Or,	  it	  –	  maybe	  that	  is	  also	  part	  of	  you’re	  influence.	  	  You	  know	  –	  to,	  well,	  not	  “require”	  it	  but	  –	  	  K:	  	  Yeah,	  insist	  on	  it.	  	  	  M:	  	  To	  insist	  on	  it,	  yeah.	  K:	  	  Yeah,	  this	  is	  the	  size	  of	  what	  we’re	  gonna	  do.	  	  	  M:	  	  Like	  you	  were	  saying,	  don’t	  be	  small,	  no	  more	  small.	  	  Be	  big.	  	  And	  then	  when	  there’s	  not	  that	  voice	  there	  saying,	  “Don’t	  be	  small,	  don’t’	  be	  small”,	  it	  maybe	  is	  easy	  to	  revert	  back	  to	  oh,	  this	  is	  what’s	  comfortable,	  this	  what	  I	  know,	  K:	  It’s	  clever,	  it’s	  funny,	  it’s	  –	  	  M:	  -­‐-­‐	  not	  risky…yeah.	  [1:00:14]	  K:	  Or,	  you	  know,	  there	  are	  other	  risks,	  or	  whatever.	  	  But	  it	  sort	  of	  made	  me	  think,	  oh,	  are	  they	  not	  interested	  in	  what	  I’m	  doing?	  	  Or,	  did	  I	  not	  impart	  that?	  	  Or,	  they’re	  going	  a	  different	  direction	  or	  whatever.	  	  You	  know,	  but	  it	  was	  just	  me	  personally	  in	  terms	  of	  what	  I	  want	  to	  give	  people,	  it	  made	  me	  think	  about	  it.	  	  I	  think	  I	  would…	  I	  don’t	  know.	  M:	  Yeah.	  	  Yeah,	  who	  knows?	  K:	  	  You	  know?	  	  I	  mean	  maybe	  that	  was	  –	  maybe	  I	  was	  struggling	  with	  them	  the	  whole	  to	  be	  that	  because	  they	  didn’t	  want	  to,	  you	  know?	  	  Or	  …	  It’s	  hard.	  	  Actually	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there’s	  somebody	  [currently	  in	  the	  troupe]…	  same	  thing.	  	  I	  mean	  I’m	  like,	  does	  it	  not	  make	  sense	  to	  people?	  	  Like	  it	  makes	  sense	  to	  me	  and	  it	  doesn’t	  make	  sense	  to	  them?	  	  Or	  if	  they	  can’t	  re-­‐capture	  it.	  M:	  I	  wonder	  if	  it’s	  that,	  it’s	  either	  a	  matter,	  a	  question	  of	  having	  the	  courage	  –	  the	  permission.	  	  Right?	  	  Because	  you	  give	  them	  permission.	  	  You’re	  there,	  you	  are	  the	  presence	  reminding	  them	  to	  be	  their	  full,	  sacred	  selves	  and	  then	  when	  you’re	  not	  there…	  K:	  	  They	  just	  forget	  it.	  M:	  	  That’s	  sort	  of	  sad.	  K:	  	  It	  is!	  	  It	  is	  sort	  of	  sad,	  but	  I	  was	  just	  talking	  about	  this	  with	  somebody	  today,	  about	  –	  do	  you	  know,	  I	  don’t	  know	  if	  it’s	  come	  out	  there	  yet	  but	  Ben	  Linder’s	  3-­‐D	  film	  “Pina”?	  	  About	  Pina	  Bausch?	  	  	  M:	  	  Mmmmmm,	  [no].	  K:	  	  You	  know	  who	  she	  is?	  M:	  	  Mm-­‐hmm.	  K:	  	  Have	  you	  seen	  her	  stuff?	  M:	  	  I	  believe	  I	  saw	  a	  clip	  [laughing],	  a	  YouTube	  clip.	  K:	  	  Anyway,	  her	  work	  is	  fantastic,	  amazing,	  mind-­‐blowing	  stuff.	  	  And	  the	  film	  is	  fantastic,	  it’s	  in	  3-­‐D…	  But,	  and	  it’s	  really	  nice	  to	  see	  dance	  on	  film	  in	  3-­‐D…	  [1:02:37]	  The	  dancers,	  I	  mean,	  and	  I	  remember	  when	  I	  saw	  them	  in	  performance	  last	  time,	  I	  just	  really	  notice	  when	  they	  walk	  on	  stage,	  they	  are	  their	  …	  you	  know,	  their	  sense	  of	  time,	  it’s	  timeless,	  sacred	  space	  in	  that	  sense.	  	  When	  they	  walk	  into	  space,	  they’re	  coming	  from	  –	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  And	  so,	  you	  know,	  it’s	  a	  way	  a	  company	  trains,	  it	  takes	  a	  lot	  of	  expectation	  to	  say	  that’s	  the	  way	  you	  wanna	  be	  on	  stage	  and	  that’s	  the	  way	  that	  I	  train	  to	  be	  on	  stage.	  	  Actually	  my	  friend	  –	  I	  don’t	  know,	  maybe	  this	  doesn’t	  make	  sense	  if	  you	  haven’t	  seen	  her	  work	  but	  my	  friend	  Michael	  who’s	  a	  fantastic	  dancer,	  and	  works	  at	  the	  company	  where	  I	  was	  talking	  about	  before,	  and	  we	  train	  pretty	  deeply.	  	  Really	  sort	  of	  meditatively,	  it’s	  high	  energy	  but	  we	  really,	  you’ve	  really	  got	  to	  investigate	  your	  own	  body	  so	  there’s	  a	  lot	  of	  individual	  deep	  work	  really	  to	  know	  what	  you’re	  doing	  organically	  and	  everything	  like	  that,	  real	  mastery.	  	  And	  so	  Michael,	  who’s	  a	  fantastic	  dancer,	  he’d	  gone	  –	  he	  auditioned	  for	  “Pina”	  and	  he	  was	  living	  in	  New	  York	  at	  the	  time	  and	  then	  he	  went	  to	  the	  company,	  he	  went	  to	  take	  class	  because	  he	  was	  in	  town	  at	  the	  time,	  and	  they	  said	  oh,	  yeah,	  come	  take	  class	  with	  us	  or	  whatever,	  and	  he	  said	  –	  they’re	  taking	  regular	  ballet	  class	  or	  whatever,	  and	  he’s	  doing	  his	  thing,	  and	  he’s	  like,	  “I	  know	  how	  to”	  –	  you	  know	  –	  “I	  know	  what	  it	  is	  to	  [work	  the	  bar]”,	  and	  he	  said	  to	  me,	  “Kendall,	  I	  don’t	  know	  what	  they	  were	  doing.”	  [laughing]	  	  You	  know,	  they	  would	  be	  like,	  do	  a	  tendu	  and	  then,	  you	  know,	  something	  –	  [laughing]	  and	  whatever,	  and	  he	  was	  like,	  “I	  felt	  like	  such	  a	  fool”,	  he	  was	  just	  la-­‐da-­‐da-­‐da-­‐da,	  I	  don’t	  know	  what	  they	  were	  working	  on,	  I	  don’t	  know	  what	  they	  were	  working	  on.	  	  Way	  beyond	  what	  [laughing].	  	  It	  was	  really	  interesting.	  	  I	  know,	  the	  way	  he	  told	  the	  story	  it	  was	  really	  funny,	  he	  was	  like	  [imitates	  him	  being	  confused	  at	  the	  bar	  in	  the	  class].	  	  So,	  yeah,	  about	  what	  would	  people	  would	  take	  away.	  	  And	  you	  know,	  I	  mean,	  that’s	  just	  a…	  I’m	  sort	  of	  at	  this	  place	  where	  I’m	  like,	  I	  don’t	  know	  what	  to…	  M:	  Well	  that’s	  a	  good	  place	  to	  be,	  too.	  K:	  Yeah.	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M:	  	  I	  was,	  uhm…	  You	  know,	  it	  occurred	  to	  me	  when	  I	  was	  thinking	  of	  this	  question,	  I	  thought,	  well	  you	  know	  maybe	  she	  doesn’t…	  It’s	  not	  that	  you	  don’t	  care	  but	  maybe	  it	  doesn’t	  really	  matter	  –	  	  K:	  	  Well,	  I	  sort	  of	  have	  to	  say	  that	  I	  can’t	  care.	  	  You	  know	  what	  I	  mean?	  	  I	  have	  to	  come	  to	  be	  this	  way,	  of	  just	  like,	  folks	  gotta	  be	  on	  board,	  they	  gotta	  be	  on	  board	  with	  me	  for	  the	  time	  that	  they	  are	  with	  me,	  and	  then	  they’ll	  take	  away	  what	  they	  take	  away.	  	  I	  mean	  I	  don’t	  have	  any	  need	  to	  be	  creating	  a	  school	  of	  thought,	  or	  –	  	  M:	  	  -­‐-­‐Yeah,	  and	  I	  don’t	  get	  that	  sense	  from	  you.	  	  	  K:	  	  Or	  pedagogy.	  	  Or	  my	  way	  of	  doing	  things	  is	  a	  better	  way,	  a	  better	  new	  way.	  	  Actually	  I	  was	  reading	  somebody	  was	  teaching	  clown	  and	  his	  –	  he’s	  got	  some	  new	  special	  way	  that	  he	  teaches	  that	  is	  the	  ‘best’	  way	  –	  M:	  	  Oh	  really?	  [laughing]	  Do	  you	  remember	  his	  name?	  K:	  	  I	  think	  it	  was	  [can’t	  understand	  the	  name],	  I	  don’t	  know,	  I	  can	  look	  it	  up.	  	  I	  can	  look,	  send	  me	  an	  email	  –	  M:	  Okay	  –	  [1:06:37]	  	  I’d	  be	  very	  curious	  to	  find	  out	  what	  he	  think	  is…	  K:	  I	  don’t	  know,	  maybe	  some	  technical…	  or	  technique	  or	  something…	  I	  don’t	  know.	  	  Every	  good	  teacher	  I’ve	  seen,	  is	  a	  good	  teacher.	  	  I	  mean,	  they	  are	  a	  good	  teacher,	  they	  know	  their	  stuff,	  and	  they	  know	  how	  to	  teach.	  	  And	  if	  it’s	  a	  good	  school	  its	  because	  their	  teachers	  had	  to	  be	  good	  teachers,	  pick	  good	  teachers,	  and	  people	  who	  are	  using	  all	  of	  their	  knowledge	  and	  all	  fo	  their	  intuition	  and	  all	  of	  their,	  you	  know…	  M:	  	  Yeah,	  and	  that’s…	  Yes,	  and	  not	  all	  good	  performers	  make	  good	  teachers	  [laughing].	  	  I’m	  surprised	  by	  how	  often	  the	  assumption	  that	  a	  person	  who	  is	  skilled	  and	  talented	  at	  performing	  can	  then	  turn	  around	  and	  translate	  that	  to	  teaching.	  K:	  	  Oh	  yeah,	  I	  would	  never	  assume	  that	  a	  good	  performer	  would	  be	  a	  good	  teacher.	  M:	  	  And	  I	  mean,	  it’s	  possible…	  K:	  	  Absolutely.	  	  I’ve	  known	  teachers	  who	  weren’t	  great	  performers,	  too,	  and	  I’ve	  known,	  one	  of	  my	  dance	  teachers	  was	  a	  phenomenal,	  out	  of	  this	  world	  performer…	  M:	  	  Okay,	  we	  already	  talked	  about…	  I	  wrote	  down	  this	  question,	  why	  do	  you	  think	  it	  is	  that	  people	  find	  such	  joy	  in	  being	  reminded	  of	  their	  vulnerability?	  K:	  Oh,	  I	  used	  to	  have	  this	  quote	  on	  my	  bathroom	  wall	  about	  Vincent	  van	  Gough,	  something	  about	  why	  do	  we,	  why	  are	  we	  so	  filled…	  whatever	  the	  heck	  it	  was,	  you	  know,	  why	  are	  we	  so	  filled	  with	  fear	  knowing	  when	  we	  see	  a	  painting	  of	  his	  that	  is	  so	  full	  of	  the	  vulnerability	  of	  life,	  you	  know?	  	  But,	  uhm,	  I	  mean	  I	  guess	  it’s	  one	  of	  those	  paradox	  things,	  you	  know,	  why	  are	  we	  so	  filled	  with	  joy?	  	  I	  think	  it’s	  because	  you	  know,	  we’re	  not	  alone,	  and	  I	  mean,	  we	  don’t	  laugh	  when	  we	  see	  vulnerability	  that’s	  presented	  as	  tragedy,	  we’re	  filled	  with	  feeling	  and	  compassion	  and,	  yeah	  –	  empathy	  [1:10:02]	  and	  something	  like	  that.	  	  So,	  but	  the	  resilience	  of	  the	  clown	  that	  they	  can	  be	  so	  vulnerable	  and	  bounce	  back,	  I	  think	  that’s	  very	  life	  affirming	  and	  profound	  in	  a	  lot	  of	  way.	  M:	  	  That’s	  a	  good	  –	  life	  affirming.	  	  I	  like	  that,	  that’s	  a	  good	  was	  of	  putting	  it.	  K:	  	  And	  thinking	  about,	  you	  know,	  the	  vulnerability	  of	  Charlie	  Chaplin,	  The	  Kid,	  the	  film,	  where	  he’s	  got	  that	  kid,	  and	  it’s	  so	  sentimental,	  and	  so	  just	  [laughing]	  horribly	  sentimental	  but	  you	  can’t,	  like,	  it’s	  really	  affecting.	  	  And	  heart	  opening	  and	  all	  that.	  	  I	  mean,	  I	  think	  that’s	  a	  good	  feeling,	  when	  the	  heart	  opens	  and	  things	  are	  shared	  in	  that	  way.	  	  And	  I	  think	  the	  clown	  has	  a	  potential	  way	  of	  relating	  to	  the	  audience	  that	  you’re…	  you	  know,	  that	  you	  share	  and	  have	  a	  real	  empathy	  and	  a	  relationship	  in	  a	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very	  direct	  way.	  	  You	  know,	  they’re	  very	  open	  with	  you	  in	  the	  way	  that	  a	  child	  is	  open,	  it’s	  easy	  to	  feel	  what	  they’re	  feeling	  and	  it’s	  very	  easy	  to	  know	  what	  they’re	  feeling,	  so	  its	  really…the	  chord	  is	  really	  direct,	  of	  relating.	  	  And,	  I	  mean	  it’s	  an	  interesting	  question,	  because	  I	  think	  about	  that	  sometimes	  like,	  you	  know,	  what	  affects…	  	  I	  guess	  I	  think	  about	  it	  more	  like,	  I	  go	  to	  therapy	  or	  I	  go	  to	  cranio-­‐sacral,	  which	  is	  another	  kind	  of	  physical	  therapy,	  body	  therapy,	  and	  so	  these	  people	  know	  about	  my	  life,	  it	  detail.	  	  But	  there	  are	  moments	  when	  I	  say	  something	  really	  in	  anguish,	  or,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  I	  mean,	  I	  say	  something	  that	  I	  don’t	  even	  know	  what	  it	  is	  and	  I	  can	  see	  that	  they’re	  actually	  personally	  affected.	  	  And	  it’s	  not	  like	  I’m	  having	  some	  dramatic	  moment	  but	  there’s	  some	  it	  touches	  them	  in	  some	  way,	  or	  my	  vulnerability	  touches	  them	  in	  some	  way.	  	  And	  there’s	  a	  part	  of	  me	  that	  goes,	  oh,	  this	  person	  hears	  all	  this	  stuff	  and	  yet	  there’s	  something	  about	  the	  energy	  right	  now	  between	  us	  that	  is	  making	  our	  eyes	  fill	  up	  with	  tears	  or	  something	  like	  that.	  	  And	  so,	  what	  is	  that?	  	  What	  is	  that?	  	  SO	  I	  guess	  it	  is	  like	  the	  clown	  is	  connected…	  they	  have	  that	  ability	  or	  they’re	  on	  that	  wavelength	  that	  people,	  it’s	  easy	  to	  be	  in	  tune	  with	  them.	  	  They’re	  so	  honest	  about,	  they’re	  so	  open	  about	  everything	  that’s	  going	  on	  with	  them	  that	  you	  fall,	  like	  you	  understand	  the	  sequence	  in	  where	  they	  are…	  M:	  	  There’s	  not	  an	  agenda	  going	  on	  there	  either,	  they	  don’t	  have	  a…	  	  K:	  	  Yeah,	  they’re	  not	  interpreting	  their	  experience	  for	  you,	  it	  seems.	  M:	  It	  seems.	  	  K:	  	  You	  know,	  they’re	  just	  having	  it.	  	  They’re	  just	  having	  it.	  	  	  M:	  	  For	  no	  other	  reason	  than	  to	  have	  that	  experience	  with	  you,	  too.	  	  That	  idea	  that	  the	  experience	  is	  enough,	  this	  is	  what’s	  happening	  right	  now,	  and	  there	  doesn’t	  need	  to	  be	  a	  reason	  for	  it.	  K:	  	  Yeah,	  we’re	  walking	  across	  the	  room	  in	  our	  too	  tight	  skirt	  and	  it’s	  troublesome.	  	  And	  we	  have	  all	  the	  time	  in	  the	  world	  to	  take	  care	  of	  the	  problem	  or	  try	  to	  fix	  it	  in	  20	  ways	  and	  that	  becomes	  the	  whole	  world.	  	  The	  whole	  situation.	  	  Time	  slows	  down.	  	  Everything	  slows	  down,	  even	  though	  the	  clown	  may	  be	  moving	  very	  fast.	  M:	  I	  honestly	  coming	  over	  her,	  I	  was	  like,	  I	  don’t	  really	  have	  any	  questions	  formed	  in	  relation	  to	  this	  book,	  but	  I	  thought…	  So,	  I	  loved	  the	  idea	  of	  crazy	  wisdom.	  	  Really,	  really	  yummy	  to	  me.	  	  And	  he	  talks	  a	  lot	  about,	  mentions	  over	  and	  over	  again	  this	  idea	  of	  stopping	  thinking.	  	  Getting	  away	  from	  that	  incessant	  monkey	  mind.	  	  Stopping	  thinking,	  arresting	  thought,	  and	  sort	  of	  stepping	  outside	  of	  that	  driving	  time	  driven	  existence.	  	  And	  I	  thought,	  well	  that	  is	  the	  experience	  that	  I	  have	  when	  I	  participate	  	  in	  clown.	  	  And	  watching	  a	  video,	  it	  doesn’t	  translate	  I	  don’t	  think,	  in	  the	  same	  way.	  	  But	  I	  can	  imagine	  that	  that’s	  what	  it	  would	  be	  like	  to	  watch	  clown.	  	  So	  I	  guess	  I	  wondered,	  do	  you	  think	  of	  clowning	  as	  a	  meditative	  act	  or	  as	  a	  way	  of	  sort	  of	  slowing	  things	  down	  even	  to	  a	  screeching	  halt?	  	  Or	  to	  stop	  that	  compulsive	  generation	  of	  thought	  that	  all	  of	  us	  sort	  of	  suffer	  from?	  K:	  	  Yeah,	  I	  mean,	  I’m	  trying	  to	  figure	  out	  how	  I	  nowadays	  think	  about	  it.	  	  But,	  yeah,	  I	  try	  to	  think	  about	  everything	  in	  life	  as	  a	  meditative	  act	  [laughing]	  the	  possibility	  for	  that.	  	  But,	  and…	  I	  certainly	  feel	  like	  the	  place,	  I	  guess	  I	  would	  say	  creating	  a	  play	  space	  or	  a	  meditative	  space	  definitely	  has	  a	  different	  quality	  than	  a	  thinking	  space	  or	  analytical	  ,	  you	  know,	  a	  play	  space	  that	  possibilities,	  you	  know,	  they	  open	  in	  different	  directions.	  	  They’re	  not	  what	  we	  already	  know	  and	  what	  we’ve	  already	  formed.	  	  It’s	  creative	  solutions,	  creative	  space,	  new	  ideas.	  	  And	  you	  know,	  turning	  off	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expectations,	  turning	  off	  sort	  of	  the	  known	  outcome	  or	  what	  I	  think	  it	  ought	  to	  be	  or	  how	  I	  think	  this	  is	  gonna	  go	  or	  something	  like	  that.	  	  Like,	  I	  mean	  it’s	  important	  and	  of	  course,	  any	  performance,	  music,	  dance,	  whatever	  –	  you	  may	  have	  a	  very	  rigid	  structure	  but	  once	  you	  are	  performing	  it,	  you’re	  hopefully	  in	  that	  space	  that	  is	  still	  a	  creative	  space,	  you	  know,	  you’re	  still	  in	  the	  flow	  of	  the	  moment	  and	  you’re	  aware	  and	  attentive	  and	  changing	  things	  according	  to	  what’s	  happening	  in	  that	  moment.	  	  You	  know,	  whether	  it	  s	  the	  phrasing	  of	  a	  line	  in	  a	  song	  or,	  you	  know,	  with	  dance	  it’s	  always	  a	  tightrope	  walk	  where	  you	  know	  the	  thing	  inside	  and	  out	  but	  you	  have	  to	  have	  your	  balance	  and	  your	  awareness	  at	  every	  single	  second.	  [1:19:01]	  	  Then	  of	  course	  phrasing	  changes	  and	  all	  that	  sort	  of	  	  stuff.	  	  SO	  anyone	  who’s	  trying	  to	  do	  the	  same	  thing	  over	  and	  over	  again	  is	  an	  idiot	  [laughs]	  as	  far	  as	  I’m	  concerned.	  	  Doesn’t	  get	  what	  it’s	  about.	  	  But,	  so	  I	  think	  that	  clowning	  for	  me	  is	  just	  more	  that,	  of	  giving	  the	  impression	  –	  I	  mean	  me	  as	  a	  performer,	  I	  am	  giving	  the	  impression	  that	  this	  is	  complete	  improvisation,	  and	  I	  know	  exactly	  what	  I’m	  doing.	  	  But	  the	  feeling	  that	  I’m	  there	  and	  it’s	  open	  and	  spontaneous	  is	  a	  little	  bit	  about	  how	  I’m	  present	  with	  the	  audience	  in	  the	  here	  and	  now.	  	  SO	  you	  know,	  people	  will	  tell	  me,	  “You	  come	  on	  stage,	  Kendall,	  and	  it’s	  like	  anything	  is	  gonna	  happen”,	  you	  don’t	  know	  what’s	  gonna	  happen.	  	  And	  that’s	  –	  I	  know	  exactly	  what’s	  gonna	  happen.	  	  So,	  and	  I’m	  trying	  to	  make	  sure	  that	  it	  happens,	  so	  it’s	  a	  little	  bit	  about	  just	  being	  able	  to	  retain	  that	  energy	  of	  it	  seems	  timing	  of	  it,	  sensing	  the	  timing,	  sensing	  the	  what’s	  happening,	  what	  needs	  to	  happen,	  the	  music	  or	  the…But	  I	  think	  there	  was	  something…you	  asked	  me	  about	  it	  terms	  of	  …	  what	  was	  the	  question	  again?	  M:	  	  I	  guess	  I’m	  sort	  of	  chewing	  on	  this	  idea	  of	  how	  meditation	  and	  all	  that	  relates	  to	  clown	  work.	  K:	  	  Well	  there’s	  definitely	  a	  kind	  of	  a,	  and	  I	  mean	  we’ll	  talk	  about	  it	  in	  the	  workshop,	  but	  a	  kind	  of	  a	  clown	  psychology.	  	  [1:21:01]	  	  A	  way	  the	  clown	  thinks.	  	  You	  know?	  	  Is	  quite	  different	  than	  the	  way	  –	  like,	  problem-­‐solving	  for	  a	  clown.	  	  It’s	  not	  like	  the	  clown	  is	  too	  stupid	  to	  figure	  it	  out,	  they	  actually,	  you	  know	  they	  actually	  have	  lots	  of	  solutions	  but	  they’re	  just	  not	  the	  solutions	  we	  normally	  use.	  	  You	  know?	  	  I’ll	  go	  under	  that	  thing	  in	  a	  squiggly	  way	  because	  that	  makes	  sense	  to	  me,	  that	  seems	  like	  the	  right	  thing	  to	  do,	  or	  trying	  to	  think	  of	  a	  good…	  I	  don’t	  know,	  I	  Love	  Lucy,	  filling	  the	  chocolates	  in	  her	  blouse,	  like	  she’s	  solving	  the	  problem	  of	  what	  to	  do	  with	  it.	  	  That’s	  not	  the	  greatest,	  that’s	  not	  the	  greatest…	  M:	  	  I’ve	  actually,	  there’s	  an	  example	  in	  here	  [Nisker’s	  book]	  of	  a,	  sort	  of	  a	  hypothetical	  Zen	  master	  and	  a	  Jester	  start	  arguing,	  and	  then	  a	  bunch	  of	  people	  start	  getting	  involved	  in	  the	  argument,	  and	  to	  solve	  the	  problem	  the	  clowns	  begin	  to	  introduce	  them	  to	  one	  another,	  like	  that’s	  their	  way	  of	  solving	  the	  problem.	  K:	  	  Oh,	  you’re	  disagreeing,	  maybe	  it’s…	  [laughing]	  M:	  	  Maybe	  it’s	  because	  you	  haven’t	  met	  each	  other	  yet!	  	  That	  must	  be	  what	  is	  wrong.	  K:	  	  yeah	  yeah,	  that	  –	  there’s	  definitely	  a	  different	  way	  of	  thinking,	  like	  I	  mean,	  I	  would	  say	  to	  people,	  oh,	  you	  have	  a	  clown	  problem,	  and	  you	  solved	  it	  too	  fast.	  	  You	  know.	  	  You’re	  hat	  fell	  on	  the	  floor	  and	  you	  picked	  it	  up.	  	  That’s	  not	  the	  clown	  way	  of	  solving,	  dealing	  with	  the	  problem.	  	  It’s	  a	  much	  bigger	  problem,	  you	  know?	  	  Needs	  a	  much	  more	  creative,	  creativity	  to	  deal	  with,	  is	  it	  embarrassing?	  	  You	  know,	  it’s,	  it’s	  ruined	  the	  act	  [I’m	  laughing],	  my	  hat	  fell	  on	  the	  floor,	  what	  are	  we	  gonna	  do?	  	  You	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can’t	  just	  ignore	  it,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  You	  have	  to	  deal	  with	  it	  in	  a	  whole	  other	  clown	  way	  than	  just	  picking	  it	  up	  or	  kicking	  it	  away.	  M:	  	  That	  defies	  logic.	  K:	  	  yeah,	  what	  we	  say,	  what	  we,	  what	  we	  would	  say,	  well	  that’s	  really	  sort	  of	  inconsequential	  that	  the	  hat	  fell	  off	  because	  what	  I’m	  really	  doing	  is	  singing	  a	  song.	  	  Whereas	  for	  the	  clown,	  there’s	  the	  song,	  and	  there’s	  the	  hat,	  and	  what	  are	  we	  gonna	  do?	  	  Dilemma!	  	  And	  you’re	  able	  to	  stop	  time.	  	  You’re	  able	  to	  say,	  okay	  [gestures	  hands	  up,	  like	  “wait	  a	  moment]	  until	  we	  can	  get	  this	  figured	  out,	  and	  then,	  whatever.	  	  So	  time	  doesn’t	  have	  to	  pace	  along	  in	  the	  same	  way	  for	  a	  clown,	  it	  can	  follow	  all	  kinds	  of	  things.	  	  And	  so	  then,	  making	  a	  clown	  show	  is	  not	  a	  straight	  line,	  it’s	  starts	  over	  here,	  and	  then	  it	  might	  end	  up	  some	  place	  and	  not	  be	  about	  the	  song	  in	  the	  end	  at	  all.	  	  So	  that’s	  a	  lot	  of	  artistic	  choices	  to	  make.	  	  How	  to	  take	  that	  path.	  M:	  	  [laughing]	  	  That’s	  good.	  [1:24:24]	  	  	  K:	  And	  there’s	  also	  –	  I	  mean,	  I	  have	  to	  say,	  once	  we	  get	  in	  that	  play	  state,	  people	  are	  amazingly	  inventive	  and	  sometimes	  things	  come	  out	  of	  people	  that	  we’re	  all	  like,	  where’d	  that	  come	  from?	  	  They’re	  even	  like,	  where	  did	  that	  come	  from?	  	  Just	  there’s	  a	  great	  wealth	  of	  stuff	  that	  can	  come	  up	  when	  you	  …	  M:	  	  yeah,	  and	  that’s	  what	  I	  got	  from	  reading	  this,	  and	  also	  there’s	  that	  idea	  of	  the	  empty	  space,	  making	  room	  for	  creativity.	  	  There	  seems	  to	  be	  –	  oh,	  I’m	  not	  gonna	  say	  adversarial	  relationship	  between	  creativity	  and,	  obviously	  they	  need	  each	  other,	  but	  …	  K:	  	  They	  have	  their	  own	  time	  and	  place,	  like,	  now’s	  the	  time	  to	  just	  put	  a	  lot	  of	  stuff	  on	  the	  table	  and	  later	  is	  the	  time	  to	  make	  some	  choices	  about	  it.	  M:	  	  And	  also,	  being	  a	  slave	  to	  my	  thoughts,	  or	  being	  aware	  of	  them	  and	  therefore	  able	  to	  pick	  and	  choose.	  	  I	  can’t	  count	  the	  number	  of	  times	  I	  make	  up	  a	  story	  in	  my	  head	  and	  then	  it	  becomes	  absolutely	  true.	  	  It’s	  absolutely	  true,	  that	  person	  didn’t	  call	  me	  because	  they	  hate	  me,	  or	  something,	  right?	  	  And	  then	  I	  see	  them	  later	  and	  I’m	  like,	  “Hey,”	  [gloomy],	  because	  I’ve	  been	  arguing	  with	  them	  in	  my	  head	  all	  day,	  and	  then	  they	  say,	  “Oh	  hello,	  I’m	  sorry,	  I	  was	  in	  the	  hospital”	  or	  something.	  	  It	  has	  nothing	  to	  do	  with	  me,	  but	  I	  just	  made	  this	  thing	  up	  in	  my	  head,	  oh,	  it	  must	  be,	  they	  must	  not	  like	  me	  any	  more,	  I	  must	  have	  made	  them	  mad.	  K:	  	  Right,	  I	  think	  there’s	  that	  level	  of	  our	  stories	  we	  tell,	  and	  then	  I	  think	  once	  you	  go	  beyond	  that,	  like	  a	  great	  wise	  person	  or	  who	  meditates	  a	  lot,	  would	  be	  able	  to	  know,	  exactly	  that	  that	  person	  hates	  me,	  they	  would	  know	  that	  person	  is	  angry	  at	  me,	  because	  they	  would	  know.	  	  And	  so	  then	  they	  live	  their	  life	  in	  a	  different	  way	  when	  they	  see	  that	  person	  again.	  	  So	  they	  don’t	  have	  the	  illusion,	  you	  know,	  like	  the	  difference	  between	  the	  illusions	  and	  the	  story,	  but	  they	  still	  are	  thinking	  things,	  they	  still	  know	  things	  and	  they	  still	  think	  things,	  but	  they	  have	  a	  sense	  of	  what	  is	  true	  and	  what	  is	  not	  [1:27:02].	  M:	  	  And	  that’s	  the…	  yeah.	  K:	  	  Takes	  work	  [smiling]	  M:	  	  I	  was	  curious…	  You	  talked	  about,	  you	  described	  your	  experience	  training	  with	  Philippe	  Gualier	  and	  David	  Shiner,	  and	  some	  of	  things	  they	  didn’t,	  you	  know,	  when	  it	  started	  to	  not	  jive	  and	  you	  realized,	  okay,	  I	  have	  to	  try	  to	  do	  something	  different.	  	  But	  I	  was	  wondering	  if	  there’s	  anything	  you	  find	  you	  have	  in	  common	  with	  their	  sort	  of	  ethic,	  or	  –	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K:	  	  Oh	  yeah.	  	  I	  definitely	  took	  stuff	  away.	  	  I	  mean,	  I	  learned	  a	  lot	  from	  both	  of	  them,	  and	  they	  were	  sort	  of	  at	  different	  ends	  of	  the…	  I	  mean,	  I	  sort	  of	  put	  them	  in	  two	  different	  places,	  which	  was	  good,	  to,	  their	  approaches	  came	  out	  in	  different	  ways,	  so	  I	  sort	  of	  take	  that	  [?].	  	  Certainly,	  I	  mean	  I	  take	  a	  lot	  of	  Philippe’s	  exercises,	  actually,	  which	  I	  then	  teach	  my	  way,	  but	  as	  a	  basic,	  as	  a	  basic	  sort	  of	  teaching	  tool	  or	  whatever,	  they’re	  good	  stuff.	  	  But,	  uhm…	  I	  mean,	  first	  of	  all,	  Philippe	  also	  talks	  about	  
Bouffant,	  and	  stuff	  like	  that	  –	  did	  we	  talk	  about	  bouffant?	  	  So	  he	  talks	  about	  that,	  which	  I	  think	  it’s	  a	  Lecoq	  idea,	  that	  a	  woman	  is	  the	  first	  bouffant,	  and	  so	  some	  of	  those	  ideas	  I	  found	  really	  interesting,	  for	  my	  work,	  but	  in	  terms	  of	  other	  stuff,	  from	  Philippe	  a	  lot	  of	  ideas	  about	  complicity,	  and….	  I	  mean,	  actually	  I	  learned	  a	  lot	  about	  physical	  theatre	  from	  him	  because	  that	  was	  my	  first	  encounter	  with	  sort	  of	  the	  dynamics	  of	  the	  stage,	  you	  know,	  sort	  of	  seeing	  it	  in	  a	  whole	  different	  way	  than	  American	  acting	  sort	  of	  stuff,	  so	  I	  learned	  a	  lot	  of	  sort	  of	  stuff,	  a	  LOT	  from	  him.	  	  But	  in	  terms	  of	  clowning	  he	  also	  talks	  a	  lot	  about	  the,	  uhm,	  the	  feeling	  of	  the	  “bad	  student”.	  	  You	  know,	  coming	  on	  stage	  with	  a	  certain	  vulnerability	  and	  that	  sense	  of	  am	  I	  gonna	  get	  thrown	  off	  stage	  or,	  you	  know,	  that	  sensitivity.	  	  I	  learned	  a	  lot	  from	  him	  about	  the	  role	  of	  the	  authority	  figure,	  whether	  it	  was	  the	  teacher	  or	  the	  audience.	  	  So	  that	  was	  stuff	  I	  then	  had	  to	  sort	  of	  figure	  out	  for	  myself,	  but	  I	  got	  a	  really	  clear	  sense	  of	  that	  piece	  of	  it.	  	  That	  relationship	  to	  the	  audience.	  	  And	  then	  also	  he	  talks	  about,	  you	  know,	  everybody	  –	  he	  flattens	  everybody,	  basically,	  he	  flattens	  you	  all	  down	  to	  nothing,	  so	  I	  really	  learned	  a	  lot	  about	  everybody’s	  individual	  ways	  of	  being	  stupid/funny,	  their	  all	  their	  charms,	  there	  was	  no	  one	  particular	  way	  to	  do	  it.	  	  You	  know,	  somebody	  might	  be	  funny	  when	  they’re	  super	  boring,	  somebody	  might	  be	  funny	  when	  they're	  aggressive,	  somebody	  might	  be	  funny	  when	  they’re	  very	  active,	  somebody	  might	  be	  funny	  when	  they're	  very	  still.	  	  You	  know,	  so,	  that	  sense	  that	  there	  are	  as	  many	  ways	  to	  be	  a	  clown	  and	  as	  many	  charms	  of	  being	  a	  clown	  as	  there	  are	  people,	  you	  know.	  	  You	  have	  to	  find	  what	  that	  is.	  	  And	  seeing	  the	  possibility	  of	  how	  stupid	  people	  can	  be	  [laughing],	  because	  he	  was	  such	  a	  strong	  teacher!	  	  You	  know	  there	  are	  tons	  of	  people,	  they	  are	  so	  lost	  on	  stage,	  perfectly	  intelligent	  people	  are	  up	  there	  like	  [dopey	  face	  and	  voice],	  and	  they’re	  not	  acting,	  they’re	  –	  M:	  Genuinely	  just	  –	  K:	  -­‐-­‐	  completely	  lost.	  	  [Both	  laughing	  hard].	  	  And	  don’t	  get	  it	  and	  ready	  to	  cry,	  and	  we’re	  all	  laughing	  our	  heads	  off.	  [1:31:26]	  	  So,	  you	  know,	  that,	  he’s	  strong,	  strong	  teacher.	  	  And	  you	  know,	  just	  wrestled	  that	  off	  people	  in	  a	  fantastic	  way.	  	  I	  might	  have	  told	  you	  this	  before.	  	  A	  few	  years	  ago,	  I	  hadn’t	  studied	  with	  him,	  I	  hadn’t	  been	  in	  his	  class	  for	  a	  number	  of	  years	  but	  then	  he	  was	  here	  and	  so	  I	  went	  to	  visit	  and	  went	  to	  just	  sit	  in	  on	  class	  one	  day,	  and	  it	  was	  really	  interesting	  for	  me	  to	  see	  that,	  people	  –	  they	  were	  doing	  an	  exercise	  where	  they	  had	  to	  come	  on	  stage	  and	  do	  whatever	  the	  heck	  they	  had	  to	  do,	  and	  they	  would	  come	  on	  stage	  and	  just	  walk,	  BANG,	  right	  into	  their	  own	  wall.	  	  Their	  own	  wall.	  	  And	  they	  would	  walk,	  BANG.	  	  And	  then	  they	  would	  start	  doing	  something,	  and	  he	  would	  say,	  “What	  are	  you	  doing?”	  	  And	  they	  would	  get	  all	  upset,	  and	  like,	  “I’m	  just	  trying	  to	  do	  this,	  that	  or	  the	  other	  thing,”	  and	  I	  realized,	  wow,	  it’s	  really	  just,	  you	  know,	  people	  walk	  into	  their	  own	  shit,	  they	  walk	  into	  their	  own	  shit	  and	  they	  think,	  they	  think	  –	  M:	  They	  think	  he	  made	  them	  do	  it?	  
	  	   131	  
K:	  	  They	  think	  he	  made	  them	  do	  it!	  	  And	  I	  was	  just	  like,	  wow,	  it’s…	  he’s	  a	  powerful	  reveler	  of	  the	  wall.	  	  He’s	  like,	  “What	  are	  you	  doing?”	  and	  they’re	  like,	  “What?	  	  Well,	  I’m	  trying	  to	  do	  the	  exercise”,	  and	  I’m	  like,	  no	  you’re	  not.	  	  You’re	  jumping	  around	  like,	  you	  totally…	  But,	  so	  that’s	  a	  lot	  of	  what	  I	  learned	  from	  him.	  	  And	  also	  the	  humor	  –	  whatever,	  these	  are	  like	  teaching	  things,	  but	  constant	  ability	  to	  have	  humor	  about	  I	  mean,	  big	  subjects,	  horrible	  things,	  his	  view	  of	  the	  world,	  his	  vision	  of	  beauty,	  you	  know,	  to	  create	  something	  really	  powerful	  on	  stage.	  	  I	  mean,	  I	  do	  it	  now	  to,	  he’d	  scream	  at	  someone,	  “You	  destroyed	  it!”	  	  And	  to	  see,	  like,	  oh	  yeah,	  you	  have	  to	  be	  that	  still	  sometimes,	  and	  to	  insist,	  don’t	  destroy	  that,	  even	  if	  people,	  they	  don’t	  get	  it,	  they’re	  just	  doing	  what	  he	  said,	  but	  we’re	  in	  the	  audience	  going,	  [makes	  heavenly	  choir	  singing	  noise],	  you	  know.	  	  Sort	  of	  like,	  even	  if	  you	  don’t	  get	  it	  onstage	  please	  don’t	  move,	  because,	  something	  great	  is	  happening.	  	  M:	  	  Right:	  you	  don’t	  have	  to	  have	  a	  moment.	  	  We	  have	  to	  have	  a	  moment.	  K:	  	  Exactly.	  	  So,	  let’s	  see…	  what	  else	  I	  learned	  from	  him.	  	  Well	  that’s	  a	  good	  amount.	  	  And	  then	  from	  David	  I	  learned,	  or	  I	  took	  away	  a	  lot	  of	  the	  more	  shamanic	  stuff,	  sort	  of	  about	  being	  in	  the	  middle	  of	  the	  group	  and	  the	  clown	  mirroring	  people.	  	  And	  the	  sense	  of,	  how	  do	  I	  say,	  the	  sense	  of	  my	  having	  to	  be,	  you	  know	  there’s	  something	  about	  Philippe’s	  work	  that	  you	  get	  very	  lost,	  I’m	  stupid	  and	  I	  don’t	  know	  who	  I	  don’t	  know	  what	  I’m	  supposed	  to	  be.	  	  But	  David’s	  work	  was	  very	  much	  about	  like,	  getting	  really	  powerful	  in	  one’s	  self	  and	  knowing,	  what	  do	  I	  have	  to	  say,	  who	  am	  I	  on	  stage	  in	  a	  certain	  way,	  and	  how	  can	  I	  be	  in	  front	  of	  the	  audience.	  	  He’s	  a	  street	  performer,	  you	  know?	  	  So	  he,	  that	  sense	  of	  feeling	  an	  ownership	  and	  a	  power	  on	  stage	  as	  opposed	  to	  the	  authority	  figure	  situation	  it	  was	  more	  like,	  I’m	  here	  on	  the	  stage	  –	  M:	  	  Where	  the	  performer	  becomes	  the	  authority	  figure?	  K:	  	  Well,	  you	  don’t,	  in	  a	  sense,	  as	  the	  clown,	  but	  you	  need	  to	  have	  a	  sense	  of,	  because	  the	  you	  have	  to	  put	  the	  authority	  somewhere,	  for	  clowning,	  but	  the	  sense	  of	  self,	  like	  that	  I	  have	  to	  express	  something	  about	  me,	  what	  is	  it	  that	  I	  want	  to	  express	  about	  me?	  [1:36:20]	  	  On	  stage,	  what	  do	  I	  have	  to	  say,	  who	  am	  I,	  that	  that’s	  what	  I	  need	  to	  bring	  to	  my	  clowning,	  that	  I	  need	  to	  create	  my	  character	  that	  I	  have	  to	  …	  Like	  he	  would	  always	  talk	  about,	  what	  do	  you	  have	  to	  say?	  	  What	  are	  you	  trying	  to	  say?	  That	  sense	  of	  voice,	  in	  a	  way.	  	  But	  he	  also	  actually,	  I	  was	  thinking	  about	  it	  before,	  because	  it	  was	  something	  we	  were	  saying,	  I	  mean,	  when	  I	  first	  took	  class	  with	  him	  and	  I	  showed	  a	  piece	  that	  I	  was	  working	  on,	  and	  I	  remember,	  he	  was	  sort	  of	  like,	  he	  sort	  of	  came	  and	  took	  some	  prop	  and	  threw	  it	  down	  and	  stripped	  something	  off	  like,	  get	  rid	  of	  this	  and	  get	  rid	  of	  this,	  and	  he	  was	  like,	  it’s	  to	  small,	  he	  was	  like,	  it	  was	  too	  small,	  he	  was	  like,	  you	  have	  to,	  like,	  the	  whole	  world	  –	  I	  think	  I	  was	  doing	  Shakespeare	  a	  thing	  with	  Romeo	  and	  Juliet,	  and	  he	  said	  you	  need	  to	  do	  Shakespeare,	  and	  I	  was	  like,	  Oh,	  you	  know,	  suddenly	  I	  could	  bring	  my	  actor	  self	  into	  it,	  and	  I	  do	  have	  that	  power	  as	  an	  actor,	  and	  I	  suddenly	  understood	  about	  the	  size	  of	  it.	  	  You	  know,	  it’s	  not	  small,	  it’s	  not	  a	  stage	  like	  this	  big,	  oh	  you	  mean	  its	  not	  like	  this	  and	  was	  like,	  oh,	  oh,	  and	  I	  realized	  I’m	  not,	  my	  –	  I	  think	  that’s	  what	  I	  was	  saying	  about	  the	  self,	  you	  know,	  my	  size	  as	  a	  female	  being,	  my	  biggest	  dreams,	  my	  biggest	  aspirations,	  to	  put	  those	  on	  stage	  and	  have	  people	  laugh.	  	  Because	  then,	  you	  know,	  then	  you’re	  talking	  clown.	  	  Then	  you’re	  talking	  clown.	  	  And	  so	  that	  I	  really	  liked	  a	  lot	  from	  him,	  about	  not…	  just,	  bigger,	  bigger,	  more	  personal,	  uhm,	  you	  know,	  plus	  a	  lot	  of,	  you	  know,	  I	  got	  a	  lot	  of	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stuff	  about	  timing	  and	  rhythm	  and	  [can’t	  understand	  what	  she	  says,	  crowd	  noise	  is	  too	  loud].	  	  No,	  he’s	  a	  great	  improviser,	  I	  mean	  he’s	  like	  a	  master,	  in	  –	  M:	  	  He	  was	  a	  street	  performer,	  right?	  K:	  	  He	  was	  a	  street	  performer,	  yes,	  but	  I	  mean,	  he’s	  like,	  the	  rhythm	  and	  timing	  stuff,	  in	  terms	  of	  improvising,	  like	  he	  is	  like	  a	  jazz	  musician,	  he	  just	  knows	  how	  to	  create	  out	  of	  whatever.	  	  I	  have	  to	  rehearse,	  to	  be	  able	  to	  compose	  something,	  to	  be	  able	  to	  put	  it	  on	  stage.	  	  But	  he	  really	  can	  I	  mean	  he	  has	  to	  rehearse	  also	  to	  create	  stuff,	  but	  that	  sense	  of	  it,	  he’s	  really	  able	  to	  put	  it	  together	  in	  that	  way.	  	  And	  so	  what	  else…there	  was	  something	  else	  I	  was	  going	  to	  say	  about	  what	  I	  …	  yeah,	  a	  lot,	  I	  mean,	  also	  a	  lot	  about	  heart	  opening	  and	  being	  really	  open,	  you	  know,	  in	  another	  way,	  and	  bold,	  and	  a	  certain	  vitality,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  I	  mean,	  Philippe	  also	  brought	  a	  lot	  of	  play	  and	  a	  lot	  of	  energy	  and	  a	  lot	  of	  vitality,	  but	  David	  I	  learned	  something,	  I	  learned	  sort	  of	  in	  another	  way	  about,	  about	  that,	  what	  that	  was,	  I	  guess.	  	  But	  then,	  what	  else	  about	  clown…	  I	  did	  learn	  a	  lot	  from	  him,	  because	  I	  was	  also	  working	  with	  him	  and	  directing	  and	  stuff	  like	  that,	  so	  I	  just	  learned	  a	  lot	  of	  composition,	  about	  making	  and	  building	  a	  clown.	  	  What’s	  important,	  I	  saw	  a	  lot	  of,	  you	  know,	  I	  mean,	  the	  difference	  between	  that	  and	  that.	  M:	  	  Yeah,	  I	  can	  imagine,	  having	  had	  two	  different	  experiences,	  I	  mean	  not	  wholly	  different,	  but	  just	  different	  stylistically.	  K:	  	  Yes,	  different	  stylistically,	  and	  very	  much	  I	  mean	  from	  both	  of	  them	  it	  was,	  I	  was	  absorbing	  a	  lot.	  	  Like	  a	  sponge.	  Major	  sponginess.	  	  Spongeness.	  	  Major	  sponginess.	  	  And	  years	  later	  going,	  you	  know,	  I	  saw	  that	  thing,	  and	  now	  I	  get	  what	  that	  thing	  was	  about.	  	  But	  I	  also,	  you	  know,	  working	  with	  David,	  I	  realized	  how	  much	  my	  intuitiveness,	  I	  mean	  I	  realized	  my	  talents	  as	  a	  clown,	  basically,	  I	  was	  like,	  Oh,	  I	  get	  this,	  you	  know?	  	  I	  really	  get	  this.	  	  So	  to	  open	  up	  to	  that	  intuitive	  part	  in	  me	  that	  knows	  that	  and	  not	  that,	  and	  so,	  and	  trusting	  that.	  	  Are…are	  you	  okay?	  M:	  	  My	  contact	  is	  really	  dry,	  so	  I	  think	  I’m	  trying	  not	  to	  spaz	  out.	  K:	  	  Do	  you	  need	  to	  put	  a	  drop	  in	  or	  something?	  M:	  	  No,	  I	  don’t	  have	  any	  with	  me.	  	  That	  actually	  is	  –	  	  K:	  	  Oh,	  I	  wrote,	  “My	  best	  shot”.	  	  That’s	  what	  David	  would	  tell	  me.	  	  Give	  it	  your	  best	  shot.	  Best	  shot.	  M:	  	  Yeah.	  	  So,	  that’s	  what	  I’ve	  got.	  K:	  Was	  there	  more	  about	  the	  book	  or	  we	  talked	  about	  –	  M:	  	  Uhm,	  that,	  I	  –	  come	  to	  realize	  that	  the	  book,	  the	  book	  will	  help	  take	  some	  of	  the	  theory	  that	  I’m	  reading	  and	  make	  it	  more,	  I	  feel	  like	  this	  is	  a	  nice	  kind	  of	  glue	  between,	  this	  is	  comedic,	  this	  is	  comic	  theory,	  or	  this	  is	  theory	  about	  clown,	  and	  then	  there’s	  you	  and	  your	  group	  which	  is	  practical	  application,	  and	  then	  this	  is	  kind	  of	  a	  good	  connective	  tissue	  between	  the	  two.	  	  I	  find	  there’s	  a	  gap	  generally	  between	  theory	  and	  how	  it’s	  actually	  used.	  	  But	  really,	  I	  love	  hearing	  you	  talk	  about	  clown…	  I	  don’t	  know,	  it	  just	  clicks,	  it	  just	  makes	  sense,	  so	  I	  don’t	  have	  that	  much	  [crowd	  noise]	  that	  you	  suggested.	  	  I	  feel	  like	  it’s	  kind	  of	  been	  this	  missing	  link	  that	  I	  didn’t	  have	  before,	  like,	  how	  am	  I	  gonna…	  like,	  it	  has	  to	  be	  a	  thesis,	  like	  I	  can’t	  just	  write	  a	  paper	  about	  Clowns	  Ex	  Machina,	  like	  there	  has	  to	  be	  a	  research	  question	  [crowd	  noise]	  can	  talk	  about	  why	  I	  think,	  this	  is	  why	  I	  think	  this	  group	  is	  specifically	  important	  [crowd	  noise]	  	  Not	  just	  because	  it’s	  a	  group	  of	  all	  women,	  but	  because	  [crowd	  noise]	  [1:44:33]	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K:	  	  Yeah	  definitely,	  definitely	  interesting	  stuff.	  	  	  M:	  	  yeah.	  K:	  Definitely,	  I	  was	  just	  thinking	  about	  the	  trickster,	  I	  don’t	  think	  he	  talks	  that	  much	  about	  the	  trickster	  –	  M:	  	  A	  little	  bit,	  he	  talks	  about	  the	  clown	  and	  the	  jester	  and	  the	  trickster	  and	  the	  fool,	  Coyote	  –	  K:	  	  But	  I	  was	  talking	  to	  somebody	  about	  the	  trickster	  and	  shamanism	  and	  this	  and	  that,	  and	  the,	  you	  know,	  the	  element	  of	  topsy	  turvey-­‐ness	  that	  the	  trickster	  brings	  and	  new	  solutions	  and	  unexpectedness,	  and	  in	  that	  way	  that’s	  a	  little	  bit	  demonic	  almost.	  	  That	  I	  think	  is	  also	  an	  interesting	  piece	  of	  the	  puzzle.	  	  Like,	  clowns	  are	  not	  always	  happy,	  birthday	  party,	  there’s	  a	  piece	  of	  devilry,	  there	  can	  be	  a	  piece	  of	  devilry	  in	  there	  too.	  	  To	  touch	  on	  that.	  M:	  	  It’s	  not	  all	  benign,	  yeah.	  	  I	  think	  he	  talks	  about	  that	  with	  the	  jester,	  too,	  the	  skewering	  –	  K:	  	  yeah,	  the	  jester,	  always	  looking	  for	  –	  M:	  	  And	  has	  a	  really	  close	  relationship	  to	  government	  and	  power	  and	  religion,	  yeah.	  	  That’s	  his	  food,	  or	  her	  material.	  K:	  I	  mean,	  it’s	  so	  important,	  its	  important…	  I	  mean,	  it’s	  interesting.	  	  There’s	  just	  so	  much	  of	  that,	  we	  have	  such	  great	  jesters	  now,	  John	  Stuart,	  I	  don’t	  watch	  Steven	  Colbert	  that	  much,	  but	  –	  	  M:	  	  It’s	  pretty	  much	  the	  same,	  I	  mean	  it’s	  not…	  the	  same	  exact	  thing,	  but	  the	  same	  idea.	  	  His	  is	  very	  sarcastic.	  	  Just	  that	  sort	  of,	  not	  sarcasm,	  just	  dry,	  parody.	  K:	  Yeah,	  parody.	  	  I	  mean	  there’s	  some	  funny,	  on	  John	  Stuart’s	  show,	  I	  don’t	  like	  Samantha	  B	  so	  much	  –	  do	  you	  watch	  the	  show?	  	  She’s	  okay,	  whatever.	  	  She’s	  a	  little	  too	  –	  I	  don’t	  know,	  she	  doesn’t	  do	  it	  for	  me.	  	  But	  sometimes	  there’s	  this	  woman	  on,	  she’s	  really	  sort	  of	  stupid,	  you	  know?	  M:	  	  Does	  she	  have	  brown	  hair?	  K:	  	  Yeah	  and	  she’s	  got	  big	  goggly	  eyes.	  	  And	  it’s	  an	  old	  classic	  Gracie	  Allen,	  kind	  of	  really	  dumb,	  really	  don’t	  know	  but	  they	  say	  these	  funny	  things,	  and	  I’m	  like,	  she’s	  funny,	  she	  says	  funny	  things,	  she	  goes	  really	  far.	  	  With	  her	  sort	  of	  expert	  that’s	  not	  an	  expert.	  	  You	  know?	  [1:47:59]	  And	  she	  goes	  very	  far.	  	  Let’s	  see,	  we	  were	  talking	  about…	  who’s	  been	  in	  the	  newest,	  we	  were	  talking	  about	  some	  woman	  comedian	  in	  the	  news,	  does	  she	  go	  too	  far?	  M:	  	  Oh,	  I	  don’t	  know!	  	  A	  comedian.	  K:	  	  I’m	  trying	  to	  think…	  M:	  	  Was	  it	  Sarah	  Silverman?	  K:	  	  Well	  it	  wasn’t	  Sarah	  Silverman,	  it	  was	  somebody	  …	  it’s	  all	  new	  or	  whatever.	  	  But	  I	  think	  it	  was	  somebody…	  Oh	  I	  don’t	  know.	  	  Because	  I	  don’t	  watch	  that	  many	  movies.	  	  Or	  maybe	  she’s	  got	  a	  tv	  show	  now,	  or	  something.	  	  I	  don’t	  know.	  	  But	  I’d	  like	  to	  see	  more	  super-­‐parody	  stuff	  [1:49:23]	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Phone	  Interview	  –	  5/15/2012	  12:00pm	  –	  12:45pm	  	  Interview	  with	  Kendall	  –	  part	  3	  	  K:	  Hello?	  M:	  	  Hi	  Kendall!	  K:	  	  Hi,	  how	  are	  you?	  M:	  I’m	  good,	  how	  are	  you?	  K:	  	  I’m	  pretty	  good.	  	  I’m	  just	  getting	  over	  a	  cold,	  so	  I	  might	  cough.	  M:	  	  Oh,	  oh…	  I	  don’t	  know…	  I	  don’t	  know	  if	  I	  can	  handle	  that.	  K:	  Well	  it’s	  pretty,	  it’s	  that	  stage	  where	  it’s	  a	  deep	  cough	  thing.	  M:	  	  Yeah,	  the	  real	  throat-­‐y.	  K:	  	  Yeah.	  M:	  Yeah.	  	  I	  actually	  am	  just	  now	  kind	  of	  coming	  out	  of	  something.	  	  I’m	  not	  sure	  though	  if	  it’s	  an	  illness	  or	  allergies	  ‘cuz,	  man,	  something	  happened	  here	  and	  all	  the	  trees	  exploded	  and	  I	  started	  waking	  up	  really	  congested	  and	  headache-­‐y.	  K:	  	  Oh	  yeah.	  	  	  M:	  	  So,	  I	  feel	  your	  pain.	  	  SO	  I	  have	  to	  tell	  you	  I	  have	  you	  on	  speaker,	  and	  I	  am	  recording	  this,	  so	  can	  you	  give	  me	  your	  verbal	  consent	  that	  you’re	  okay	  with	  that.	  K:	  	  Yes,	  I’m	  okay	  for	  you	  to	  record	  this	  phone	  conversation	  for	  the	  purposes	  of	  your	  research	  on	  your	  thesis	  and	  that	  it	  will	  not	  be	  disseminated	  in	  any	  other	  public	  way.	  [I	  start	  laughing].	  	  That	  maybe	  after	  my	  death,	  for	  some	  archival	  interest.	  M:	  	  Good,	  perfect	  [laughing].	  	  Well,	  so,	  I	  did	  get,	  I	  got	  on	  your	  website	  and	  looked…	  But	  I	  don’t	  know…	  I	  see	  a	  few	  pictures,	  it	  looks	  like	  they’re	  kind	  of	  spread	  throughout	  the	  site,	  of	  Full	  Tilt,	  and	  they’re	  beautiful	  pictures,	  by	  the	  way	  –	  K:	  -­‐-­‐	  Thank	  you	  –	  M:	  -­‐-­‐	  and	  I	  do	  see	  the	  one	  with	  the	  nudey	  suits,	  that’s	  nice.	  	  Are	  there	  any,	  I	  mean,	  is	  that,	  I’m	  in	  the	  right	  K:	  	  Oh	  yeah,	  just	  sort	  of	  spread	  out,	  I	  just	  wanted	  to	  point	  you	  to	  some	  of	  those	  images	  and	  also	  to	  the	  reviews	  and	  the	  stuff	  about	  the	  most	  recent	  show	  because	  I	  thought	  it	  would	  maybe	  just	  give	  you	  a	  little	  bit	  of	  an	  impression	  of	  it,	  I	  guess.	  	  And	  I	  couldn’t	  remember	  what	  we	  had	  talked	  about	  before,	  so	  I	  just	  was	  like,	  I	  don’t	  remember	  where	  we	  were	  with	  it,	  so	  just	  go	  head	  and	  –	  	  M:	  	  Yeah,	  so	  you	  mentioned,	  the	  last	  time	  we	  talked,	  you	  mentioned	  that	  this	  particular	  show	  –	  I	  think	  the	  question	  started	  out	  with	  me	  asking	  you	  how	  do	  you	  think	  of	  prompts	  for	  the	  generation	  of	  material	  and	  you	  used	  this	  as	  kind	  of	  an	  example	  saying	  that	  at	  first	  you	  had	  it	  in	  mind	  to	  explore	  notions	  of	  beauty	  in	  2-­‐dimention,	  and	  then	  as	  you	  worked	  the	  troupe	  sort	  of	  started	  –	  well,	  the	  work	  sort	  of	  started	  to	  reveal	  connections	  between	  beauty	  and	  constraint.	  K:	  	  Yeah,	  I	  think	  the	  original	  idea,	  it	  wasn’t	  even	  beauty,	  it	  was	  just	  representation	  of	  women	  in	  2-­‐D.	  	  And	  then	  the	  issues	  about	  beauty	  came	  up	  very	  quickly.	  And	  you	  know	  [3:59]	  it	  was	  art,	  you	  know,	  we	  were	  looking	  at	  two-­‐dimensional	  artistic	  representations,	  fine	  art	  representations,	  and	  then	  we	  were	  also	  looking	  at	  commercials,	  and	  weren’t	  just	  looking	  at	  beauty	  commercials	  at	  first	  but	  it	  sort	  of	  honed	  in	  on	  that	  in	  a	  lot	  of	  ways,	  for	  certain	  aspects.	  	  Okay,	  and	  then	  I	  said…	  subject	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of	  constraint…	  Oh	  yeah,	  so,	  I	  think	  that	  was	  also	  one	  of	  my	  original	  ideas	  was	  what	  happens	  when	  you	  try	  to	  make	  something	  two-­‐dimensional	  that’s	  not,	  you	  know,	  you	  flatten	  it	  out,	  an	  image	  of	  a	  woman	  or	  a	  sort	  of	  for	  a	  commercial	  is	  sort	  of	  very	  ready-­‐stereotypes	  and	  things	  like	  that.	  	  And	  so	  we	  could	  feel	  very	  quickly	  that	  sense	  of	  being	  stuck	  in	  something,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  Stuck	  in	  some	  constrained	  area	  and	  which	  could	  be	  very	  good	  for	  an	  artist	  and	  also	  generated…	  I	  guess	  it	  was	  sort	  of	  that	  sense	  of…	  I	  wish	  I	  could	  remember	  more	  specifically,	  maybe	  I	  should	  think	  a	  little	  more	  [I	  laugh]	  about	  that.	  	  It	  was	  some	  sort	  of	  amorphous	  feeling	  of	  having	  to	  be	  a	  certain	  way,	  as	  opposed	  to	  the	  clown	  just	  coming	  out	  and	  being	  on	  stage,	  this	  sense	  of	  I	  have	  to	  try,	  to	  be	  like	  this	  art	  object,	  or	  I	  have	  to	  fit	  in	  something,	  then	  of	  course	  the	  flip	  side	  it’s	  the	  breaking	  out,	  freedom,	  and	  prison	  stuff.	  	  So	  these	  are	  just	  the	  things	  that	  were	  floating	  around	  in	  the	  air	  that	  we	  played	  with,	  and	  I	  brought	  in	  a	  lot	  of	  prison	  music	  and	  chain	  gang	  stuff.	  	  So	  it	  was	  really	  just	  in	  all	  of	  the	  stuff	  that	  we	  were	  creating.	  	  The	  pieces	  that	  came	  up.	  	  I	  think	  we	  were	  also…	  We	  worked	  with	  some	  video	  for	  some	  children’s	  games,	  and	  I	  think	  this	  one	  another	  one	  of	  these,	  my	  inspiration	  times,	  you	  know?	  	  I	  was	  like,	  oh,	  let’s	  focus	  on	  children’s	  games	  or	  something.	  M:	  	  Like	  X-­‐box	  video	  games,	  or…?	  K:	  	  No	  no	  no,	  like	  old	  fashioned	  children’s	  games,	  you	  know	  skipping	  games.	  	  So	  we	  were…	  I	  think	  maybe…	  what	  was	  I	  trying	  to	  get	  at?	  	  I	  don’t	  know	  what	  was	  in	  my	  mind,	  I	  don’t	  know	  what	  we	  discussed	  either	  [I	  laugh].	  	  You	  know,	  [6:58]	  something	  about	  sort	  of	  like	  kid’s	  games	  and	  they	  have	  these	  rules,	  but	  also	  this	  sense	  of	  before	  you	  have	  any	  of	  those	  impressions	  about	  art	  or	  commercials,	  or	  a	  very	  free	  playground	  sense,	  you	  know?	  	  But	  we	  were	  looking	  at	  videos	  of	  some	  old	  British	  kids	  playing	  and	  they	  were	  these	  really	  weird	  videos	  where	  it	  was	  sort	  of	  post-­‐World	  War	  II	  and	  it	  was	  humbling	  	  Playgrounds	  and	  fences	  with	  shadows,	  and	  the	  kids	  are	  crawling	  through	  the	  fences.	  	  You	  know,	  so	  I	  was	  like,	  that’s	  right,	  the	  school	  yard,	  it’s	  like	  a	  prison	  [laughter],	  like	  when	  you	  go	  to	  school	  that	  prison	  aspect	  	  SO	  somehow	  all	  of	  this	  made	  sense	  in	  terms	  of,	  like,	  a	  civilizing	  aspect	  of	  going	  to	  school	  and	  the	  institution	  of	  these	  buildings	  with	  th	  big	  fences	  and	  games.	  	  So	  it	  was	  just	  this	  sort	  of	  this	  piece	  of	  the	  metaphorical	  work.	  	  Maybe	  you	  could	  see	  it	  a	  little	  bit	  in	  the	  pictures,	  the	  set	  constructed	  had	  that	  and	  we	  had	  some	  very	  dark	  lighting	  with	  the	  shadows	  and	  the	  fences.	  M:	  	  And	  that’s	  a	  real,	  that’s	  really	  interesting	  actually	  that	  image	  of	  children	  playing	  in	  a	  post-­‐war,	  sort	  of	  the	  wreckage,	  like	  playing	  in	  the	  wreckage,	  being	  playful	  amidst	  the	  constraints.	  K:	  	  Yeah,	  exactly,	  the	  life	  that	  springs	  up	  and	  the	  sort	  of	  destroyed	  civilization	  place	  or	  what	  appears	  to	  be	  destroyed	  civilization.	  	  So	  that	  was	  sort	  of	  what	  we	  were	  going	  for	  and	  I	  think	  we	  did	  pretty	  well	  with,	  actually,	  in	  the	  set	  and	  also	  in	  some	  of	  the	  scenes	  and	  transitions.	  	  And	  then	  also,	  I	  probably	  talked	  about	  this,	  the	  “Done	  Wrong”?	  M:	  [laughing]	  Yeah!	  K:	  The	  bad	  women,	  and	  that	  came	  out	  of	  the	  prison	  music.	  	  To	  me,	  I	  think	  we	  had	  a	  quote	  –	  I’m	  just	  talking	  now,	  Kim,	  because	  it’s	  really	  hard	  to	  remember	  the	  process	  –	  M:	  	  No,	  this	  is	  great,	  this	  is	  great.	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K:	  	  There	  was	  I	  found	  at	  the	  end	  after	  we	  had	  made	  it	  I	  found	  a	  quote	  that	  said	  something	  like…	  What	  was	  it…	  Something	  about	  “Out	  of…crime?”	  	  Something?	  	  No…	  Let’s	  see	  if	  I	  can	  find	  it….	  I’ll	  have	  to	  find	  it,	  it	  was	  in	  our	  program	  actually,	  maybe	  I	  could	  find	  it	  there.	  	  Oh,	  I’ll	  have	  to	  look	  for	  it	  but	  it	  was	  something	  about	  crime	  and	  art…	  or	  something…But,	  to	  me,	  I	  felt	  like,	  you	  know,	  there’s	  a	  lot	  –	  especially	  when	  the	  clowns	  started	  working	  with	  something	  like	  that	  it	  was	  just	  a	  lot	  of	  creativity	  in	  their	  bad	  ideas,	  their	  ideas	  of	  what	  are	  bad	  things	  to	  do	  and	  I	  thought,	  yeah,	  it’s	  really	  repressed.	  	  There’s	  a	  real	  repressed	  aspect	  about	  that.	  	  I’ll	  have	  to	  look	  around	  for	  that	  quote.	  	  And	  it	  wasn’t	  the	  inspiration	  is	  was	  just	  sort	  of	  something	  that	  matched	  what	  was	  going	  on	  [11:00].	  	  But	  yes,	  somehow	  for	  me	  that	  chain	  gang	  idea,	  and	  socializing	  and	  civilizing,	  and	  turning	  into	  art,	  and	  turning	  into	  a	  form.	  	  All	  those	  things	  seemed	  to	  be	  a	  piece	  of	  turning	  into	  something	  that	  we	  think	  is	  beautiful.	  	  Wait…	  goodness?	  	  We	  equate	  art	  and	  goodness?	  	  You	  know,	  when	  they’re	  not	  really…	  M:	  	  This	  is	  great	  actually,	  because	  I’ve	  been	  –	  K:	  	  Oh,	  it’s	  beauty	  and	  goodness.	  M:	  	  Beauty,	  yeah.	  	  That	  idea	  that	  beautiful	  is	  good	  and	  ugly	  is	  bad,	  and	  how	  that’s	  been…	  K:	  	  Yeah,	  exactly,	  so	  I	  think	  that	  is	  how	  that	  stuff	  was	  coming	  up.	  	  Because	  all	  the	  beautiful,	  you	  know,	  all	  the	  light	  skipping	  beautiful	  la-­‐de-­‐da,	  and	  then	  this	  other	  fear,	  like	  when	  we	  did	  some	  of	  the	  beauty	  commercials	  there	  was	  this	  sort	  of	  fear	  of	  not	  being	  that.	  The	  ugly	  aspect.	  	  So,	  yeah,	  the	  whole	  process	  is	  a	  little	  intuitive	  and	  amorphous.	  	  Happening	  in	  some	  place	  in	  my	  brain	  that	  I	  don’t	  know	  whether	  my	  idea	  came	  first	  or	  a	  thing	  came	  first.	  	  It	  just	  happened.	  	  Kismet,	  it	  comes	  together,	  and	  seems	  like	  somehow	  it	  strikes	  the	  right	  chord.	  M:	  	  Yeah.	  	  So	  this	  chapter	  I’m	  working	  on	  right	  now	  focuses	  on	  the	  body	  and	  what	  that	  means	  for	  the	  clown,	  basically.	  	  And	  how	  the	  body	  is	  this	  really	  rich	  sight	  for	  failure	  because	  we	  continue	  –	  because	  of	  exactly	  what	  you’ve	  been	  talking	  about,	  because	  we	  continue	  to	  try	  civilize	  and	  socialize	  it	  and	  it	  just	  cannot	  ever	  –	  you	  know,	  we	  fart	  and	  we	  excrete	  and	  procreate	  and	  we	  fornicate	  and	  our	  bodies	  do	  all	  these	  things	  that	  we	  try	  to	  pretty	  up	  or	  ignore	  or	  push	  to	  the	  side	  and	  I	  was	  curious	  if	  you	  could	  remember	  any	  specific	  vignettes	  or	  examples	  from	  the	  show	  if	  those	  tings	  came	  up.	  	  Like	  the	  beauty	  commercials	  or	  if	  you	  can	  think	  of…	  K:	  Yeah,	  for	  sure.	  	  First	  of	  all,	  the	  piece	  that	  I	  did,	  the	  character	  that	  I	  did	  was…	  she	  was	  called	  the	  “Poor	  Sophisticate”.	  	  And	  she	  was,	  you	  know,	  really	  wanted	  to	  be	  sophisticated	  and	  cultured	  and	  she	  loved	  art,	  but	  she	  had	  terrible	  accent	  and	  a	  lot	  of	  malapropos,	  and,	  you	  know,	  just	  really	  not	  what	  she	  wanted	  to	  be.	  	  And	  then	  she	  totally	  got	  excited	  by	  this	  guys	  in	  the	  audience	  and	  some	  music	  came	  and	  so	  she	  was	  dancing…	  I	  mean,	  even	  before	  that	  she	  got	  all	  excited	  about	  the	  art	  and	  was	  really	  orgasmic	  about	  it.	  	  So	  like,	  her	  body	  was	  really	  like,	  “Oh	  oh	  oh”,	  like	  making	  these	  orgasm	  sounds	  as	  she	  was	  trying	  to	  be….	  M:	  	  Sophisticated…	  K:	  	  Yeah	  and	  so	  for	  me	  it	  was	  real	  mix	  of	  somebody	  who	  is	  very	  body	  and	  crotch/hip	  oriented	  and	  yet,	  you	  know,	  she’s	  wanting	  to	  be…	  reaching	  for	  this	  very	  beautiful	  aesthetic.	  	  And	  then	  when	  she	  sees	  a	  guy	  in	  the	  audience	  and	  she	  just	  becomes	  all	  a	  flutter.	  	  She’s	  not	  even	  a	  flutter,	  you	  know,	  her	  crotch	  is	  a	  flutter.	  	  [15:29]	  	  She’s	  a	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little	  like,	  you	  know…	  And	  the	  music	  comes	  on	  and	  it	  was	  like	  a	  mambo	  or	  something	  so	  her	  hips	  are	  going,	  wiggling.	  	  And	  then	  later	  she	  comes	  back	  looking	  for	  him	  again	  and	  now	  she’s	  pregnant?	  M:	  	  Oh	  that’s	  right,	  yeah,	  you	  talked	  about	  that	  [laughing]	  K:	  	  Yeah	  so	  then	  she	  farts	  and	  she	  has	  to	  pee	  and	  all	  of	  that	  stuff.	  	  So	  to	  me	  that	  was…	  I	  tried	  to	  make	  in	  that	  piece	  this	  character	  that	  wa	  that	  contradiction.	  	  You	  know,	  her	  body,	  and	  even	  her	  getting	  pregnant,	  this	  sort	  of	  functioning	  of	  the	  body	  was	  so	  strong	  and	  it	  was	  vulgar	  compared	  to	  what	  she	  wanted	  it	  to	  be	  and	  so	  detestable	  that	  the	  guy	  had	  to	  kill	  her,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  [I	  laugh].	  	  And	  that	  was	  also	  a	  play	  on	  “An	  American	  Tragedy”	  and	  “The	  Plays	  in	  the	  Sun”.	  	  You	  know	  those…?	  M:	  	  Oh.	  	  No.	  K:	  	  “Plays	  in	  the	  Sun”	  was	  I	  think	  a	  film	  version	  of	  a	  short	  story	  by	  Theodor	  Drieser,	  so	  it	  was	  big	  in	  the	  50’s	  and	  so	  older	  people	  recognized	  it	  right	  away.	  	  And	  the	  main	  character,	  he	  wants	  to,	  aspires	  to	  move	  up	  in	  the	  world	  and	  meets	  the	  daughter	  of	  his	  company	  boss	  and	  falls	  for	  her	  but	  meanwhile	  he’s	  got	  sort	  of	  this	  low-­‐class	  girlfriend	  that	  he’s	  gotten	  pregnant,	  and	  so	  he’s	  stuck	  between	  here	  is	  his	  aspirations	  to	  be	  taken	  into	  this	  other	  society	  and	  he’s	  got	  this	  woman	  following	  him	  around	  who’s	  dragging	  him	  down.	  	  And	  he	  ends	  up	  going	  out	  on	  a	  boat	  with	  her	  and	  most	  likely	  drowning	  her.	  M:	  	  Ugh.	  	  Oh	  my	  god.	  K:	  	  Yeah,	  so,	  I	  made	  this	  into	  a	  funny	  piece	  [we	  both	  laugh].	  	  You	  know,	  it’s	  about…In	  that	  original	  thing	  it’s	  about	  class,	  but	  the	  way	  I	  was	  working	  with	  it	  was	  really	  like	  this	  body,	  this	  person	  who	  is	  so	  body	  oriented	  and,	  you	  know,	  just	  as	  hungry,	  I	  need	  you	  now	  “stage”,	  you	  know,	  [in	  a	  desperate	  voice]	  “I	  need	  you,	  let’s	  go	  for	  a	  walk”.	  	  You	  know?	  [18:17]	  	  Like,	  that	  that	  seems	  unappealing	  in	  this	  world	  where	  we’re,	  even	  though	  people	  are	  laughing,	  the	  world	  of	  aesthetics	  and	  beautiful,	  that	  was	  a	  little	  bit	  what	  that	  story	  was	  based	  on.	  	  But	  then…did	  other	  people	  fart?	  	  Where	  there	  was	  a	  whole,	  they	  did	  the	  number	  when	  they	  all	  came	  out	  nudey	  and	  very	  ethereal	  and	  dancing	  and	  what	  all,	  and	  then	  they	  sort	  of	  fluttered	  away	  and	  there	  was	  one	  last	  person	  who	  came	  out	  covering	  herself,	  cause	  she	  was	  sort	  of	  late	  and	  obviously	  had	  not	  really	  wanted	  to	  come	  out	  naked,	  but	  then	  she	  just	  sort	  of	  quickly	  flashes	  the	  audience	  and	  tries	  to	  get	  off	  stage.	  	  So	  that	  was	  another	  idea	  about	  the	  body,	  a	  different	  relationship	  to	  it.	  	  And	  right	  after	  that	  there	  were	  some	  other	  nude,	  sort	  of,	  just	  tableaus,	  and	  somebody’s	  on	  her	  way	  to	  the	  shower	  with	  a	  towel	  [over	  the	  nudey	  suit]	  and	  she’s	  very	  normal.	  	  Asking	  other	  people	  to	  get	  out	  of	  the	  –	  you	  know,	  they’re	  standing	  around	  smoking	  a	  cigarette	  nude	  and	  she’s	  asking	  them	  to	  get	  out	  of	  the	  way.	  	  The	  Russian	  woman	  was	  doing	  that.	  	  So	  I	  tried	  ot	  have	  all	  these	  different	  levels	  of	  body	  fun	  about	  the	  body,	  the	  naked	  body.	  	  You	  know,	  they’re	  not	  really	  naked.	  M:	  Yeah,	  I’m	  looking	  at	  my…About	  nudity,	  and	  how	  shame	  is	  used	  a	  predominant	  social	  tool	  to	  control	  how	  people	  use	  their	  bodies	  or	  in	  this	  case	  specifically	  how	  woman	  use	  their	  bodies.	  	  Shame	  around	  nakedness	  is	  a	  really	  big	  strong	  tool	  that’s	  leveraged	  to	  get	  women	  to	  be,	  to	  cover	  themselves	  to	  be	  modest.	  	  Which	  then	  is	  connected	  to	  all	  kinds	  of	  other	  moral	  and	  political	  stuff.	  	  I	  wanted	  to	  ask	  you	  more	  about	  the	  naked	  body	  suits	  and	  we	  talked	  about	  it	  a	  little	  bit	  last	  time	  to	  the	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difference	  between	  actual	  nudity	  and	  these	  body	  suits.	  	  SO	  it’s	  like	  a	  parody	  of	  nakedness.	  K:	  Yeah,	  and	  I	  felt	  like…	  And	  then	  we	  could	  use	  it	  in	  all	  kinds	  of	  different	  ways.	  	  Some	  was	  very	  artistically	  ethereal,	  balletic	  in	  a	  way,	  and	  they	  went	  out	  in	  the	  audience	  like	  that.	  	  So	  people	  in	  the	  audience…	  I	  mean,	  it’s	  very	  funny	  because	  there	  are	  these	  fake	  nipples	  and	  it’s	  as	  if	  they’re	  nude	  but	  they’re	  not.	  	  And	  they	  weren’t	  being	  sexual	  at	  all	  in	  any	  of	  those,	  either.	  	  So	  they	  never	  used	  their	  bodies	  in	  that	  way.	  M:	  	  DO	  you	  think	  that,	  because	  I	  was	  thinking	  about	  this,	  why	  it	  is	  that	  –	  wow,	  [22:18],	  that	  was	  a	  door	  slamming,	  I	  don’t	  know	  if	  you	  heard	  that.	  	  If	  people	  seeing	  this	  sort	  of	  parody	  of	  nudity	  and	  seeing	  them	  behave	  in	  a	  playful	  way	  or	  even	  just	  in	  a	  normal	  way	  like	  standing	  around	  smoking	  cigarettes	  naked,	  that’s	  funny.	  	  If	  the	  difference	  is	  that	  is	  sort	  of	  alleviates	  the	  shame	  around	  the	  naked	  female	  body?	  K:	  	  For	  the	  performer?	  	  Or	  for	  the—	  M:	  Well…	  Not	  necessarily	  for	  the	  performer,	  but	  for	  the	  audience.	  	  I	  mean	  that’s	  sort	  of	  guesswork,	  I	  suppose.	  K:	  No,	  I	  mean,	  I	  really	  think	  that	  skin	  –	  we	  have	  a	  really	  strong	  response	  as	  an	  audience	  to	  seeing	  like	  actual	  nuditiy	  and	  skin.	  	  I	  mean	  certainly	  it	  can	  be	  done	  on	  stage	  many	  many	  ways	  and	  I’ve	  seen	  it	  done	  on	  stage	  many	  many	  ways.	  	  But	  I	  think,	  what	  I’ve	  seen	  of	  say	  burlesque…	  I	  think…	  there’s	  a	  seriousness,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  There’s	  a	  danger	  aspect	  and	  a	  confrontation	  aspect…	  There’s	  a	  show	  which	  I	  didn’t	  see	  last	  spring	  [talks	  about	  Yun	  Jung	  Lee’s	  untitled	  feminist	  show	  again]	  and	  what	  I	  read	  about	  it	  was	  people	  said,	  having	  them	  nude	  throughout	  the	  whole	  show	  and	  having	  them	  do	  these	  different	  skits	  and	  different	  kinds	  of	  styles	  of	  stuff,	  eventually,	  as	  an	  audience	  member	  you	  start	  looking	  beyond	  their	  nudity.	  	  And	  so	  I’m	  like,	  yeah,	  and	  you	  have	  to	  have	  a	  whole	  show	  before	  they	  start	  looking	  beyond	  the	  nudity	  [laughing].	  	  So	  that’s	  an	  experience	  for	  the	  audience,	  yes,	  and	  whatever,	  but	  I	  don’t	  think	  you	  could…	  I	  don’t	  know,	  I	  just	  imagine	  there’s	  a	  sort	  of,	  there’s	  always	  just	  an	  issue	  about	  nudity	  [25:06],	  when	  I	  see	  burlesque	  people	  or	  this	  is	  always	  so	  palpable,	  the	  performer’s	  own	  relationship	  to	  their	  nudity	  and	  to	  you,	  and	  I	  think	  that	  somehow	  we’ve	  managed	  to	  take	  that	  piece	  out	  of	  the	  equation	  and	  so	  there	  was	  something	  else	  that	  we	  could	  talk	  about	  a	  little	  bit.	  M:	  	  What	  I	  appreciate	  about	  it,	  and	  I’ve	  only	  seen	  the	  pictures	  of	  it,	  but	  I	  think	  that	  it…	  This	  sort	  of…	  god,	  what’s	  the	  word	  –	  deification	  of	  the	  female	  form,	  putting	  it	  up	  on	  a	  pedestal	  and	  making	  it	  this	  other-­‐worldly	  thing,	  and	  not	  allowing	  women	  to	  be	  carnal.	  	  And	  even	  in	  terms	  of	  your	  Sophisticate,	  the	  sexual	  appetite	  in	  women	  that	  is	  kind	  of	  ignored,	  that	  it	  makes	  naked	  female	  form	  just	  a	  body,	  it’s	  a	  body	  and	  it	  does	  these	  things,	  it’s	  capable	  of	  these	  things,	  it’s	  not	  shameful,	  it’s	  not	  divine.	  	  Any	  more	  divine	  than	  any	  other	  form.	  	  I	  don’t	  know	  if	  that	  was	  an	  intentional	  thing,	  or	  if	  that	  was	  my	  own	  reaction	  to	  it.	  	  I	  don’t	  know,	  there’s	  not	  really	  a	  question	  in	  there,	  I	  just	  appreciated	  it	  [laughing]	  K:	  	  No,	  I	  think	  it	  is,	  because	  like,	  for	  me	  –	  like,	  the	  way	  the	  nudity,	  nudies	  first	  came	  on	  stage,	  there	  was	  a	  piece	  with	  three	  women	  three	  clowns	  were	  listening	  to	  this	  –	  they	  came	  out,	  and	  was	  this	  very	  sort	  of	  religious	  music	  and	  it	  was	  sort	  of	  growing	  glorious	  thing,	  and	  they	  were	  having	  this	  ecstatic	  thing	  the	  three	  of	  them,	  and	  they	  were	  just	  turning,	  slowing	  turning	  with	  their	  arms	  upraised,	  and	  started	  slowly	  take	  their	  hat	  off	  and	  throw	  it,	  and	  scarf.	  	  They	  were	  starting	  to	  disrobe	  in	  this	  sort	  of	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religious	  ecstasy,	  and	  they,	  you	  know,	  when	  they	  get	  down	  to	  their	  underwear	  –	  you	  know,	  like	  when	  we	  were	  in	  rehearsal	  and	  they	  were	  getting	  like	  way	  down	  to	  their	  underwear,	  and	  we’re	  all	  laughing	  our	  heads	  off,	  but	  when	  you	  put	  it	  in	  the	  theatre,	  it	  becomes,	  like,	  the	  stopping	  point	  has	  to	  be	  a	  little	  earlier.	  	  Otherwise,	  then	  the	  audience	  starts	  to	  have	  a	  whole	  other	  experience,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  Anyway,	  it’s	  an	  interesting	  line,	  but	  suddenly	  the	  music	  stops	  and	  they	  all	  kind	  fo	  wake	  up	  out	  of	  their	  ecstasy	  and	  realize	  they	  are	  half-­‐disrobed	  and	  are	  stunned,	  and	  then	  two	  of	  the	  nudies	  bust	  through	  the	  back	  doors	  leaping,	  nude,	  completely	  free	  [I’m	  laughing],	  and	  joyful	  {28:27].	  	  And	  then	  these	  other	  women	  the	  other	  clowns	  are	  sort	  of,	  oh,	  they’re	  picking	  up	  their	  clothes	  and	  walking	  off.	  	  So,	  for	  me,	  I	  mean,	  first	  of	  all	  it	  was	  all	  very	  funny,	  but	  then	  this	  sense	  of,	  I	  was	  like,	  wow,	  this,	  you	  know	  I	  see	  the	  clowns,	  you	  know	  they’re	  trying	  to	  reach	  this	  ecstatic,	  you	  know,	  no	  need	  for	  clothes,	  this	  openness,	  and	  taking	  off	  their	  clothes,	  but	  when	  these	  nudey	  suits	  come	  out,	  they’re	  in	  another	  realm,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  They’re	  in	  some	  other	  realm.	  	  And	  to	  be	  that	  open	  in	  their	  fake	  nudity.	  	  So	  there	  really	  is,	  there	  really	  are	  some	  very	  different	  levels	  of	  aesthetic,	  a	  certain	  lightness,	  angelic	  pride.	  	  Actually	  they	  did	  do	  …	  they	  leaped	  around	  a	  bit	  and	  then	  there	  was	  a	  point	  when	  two	  of	  them	  just	  walked	  forward	  towards	  the	  audience,	  like	  straight	  forward,	  very	  proud.	  	  And	  they	  turned	  their	  backs	  and	  walked	  back	  and	  so	  you	  saw	  their	  butts.	  	  So,	  it	  was	  interesting	  exploration,	  I	  guess	  that’s	  all	  I	  can	  say.	  M:	  Yeah,	  no,	  that’s	  great.	  	  I	  wanna	  ask	  you	  too	  if	  there	  are	  any	  instances	  in	  this	  show	  that	  …	  I	  think	  there	  is	  a	  connection	  between	  beauty	  and	  violence	  as	  well?	  	  Although	  it	  sounds	  like	  it	  wasn’t	  exactly	  beauty	  that	  you	  were	  exploring	  specifically	  but	  just	  representations	  of	  women,	  but	  that	  if	  there	  was	  any	  kind	  of	  piece	  that	  used,	  oh,	  I	  don’t	  know	  what	  else	  to	  call	  it,	  like	  slapstick,	  bodily	  violence	  but	  in	  a	  clown	  kind	  of	  way?	  K:	  	  yeah,	  well	  first	  I	  wanna	  say—we	  started	  out	  exploring	  just	  representations	  of	  women	  in	  2-­‐D,	  and	  after	  a	  while,	  after	  we	  worked	  on	  it,	  in	  our	  first	  big	  work-­‐shopping	  time,	  creation	  time,	  I	  started	  to	  see	  that	  is	  was	  about	  aesthetics	  and	  beauty	  in	  a	  certain	  way,	  so	  then	  we	  worked	  more	  directly	  on	  that.	  	  And,	  I	  mean,	  not	  that	  we	  talked	  about	  it	  so	  much,	  because	  I	  don’t	  like	  to	  talk	  about	  it	  so	  much.	  	  I	  was	  working	  on	  it.	  	  [laughing]	  	  but	  this	  violence…	  M:	  	  Or	  like,	  devouring	  the	  body,	  or	  …	  K:	  	  Well,	  the	  one	  thing,	  there	  was	  one	  piece	  that	  was	  called	  the	  battle	  of	  the	  blondes	  –	  M:	  Oh,	  I	  think	  I	  saw	  a	  clip	  of	  that!	  	  K:	  	  What?	  M:	  	  I	  think	  I	  saw	  a	  clip	  of	  that,	  it	  was	  one	  of	  the	  works	  in	  progress,	  where	  they	  were	  kind	  of	  flinging	  their	  hair	  around?	  K:	  	  Yeah,	  they	  were	  like,	  “C’mon,	  c’mon”,	  	  they’re	  just	  flipping	  their	  hair	  around,	  and	  like,	  “Better,	  blonder,	  bouncier,	  bouncier!”	  	  And	  they’re	  bouncing	  around.	  	  So	  they	  were	  sort	  of	  violent	  with	  themselves.	  M:	  	  Yeah,	  that’s	  what	  I’m	  –	  I’m	  having	  a	  hard	  time	  articulating	  it	  –	  they	  way	  the	  body	  is	  punished	  for	  beauty,	  like	  wearing	  high	  heels	  or	  doing	  these	  things	  to	  our	  faces	  and	  bodies	  to	  make	  them	  beautiful?	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K:	  	  Yeah,	  well,	  I’ll	  tell	  you	  the	  ones	  that	  were	  really	  directly	  that	  way.	  	  First	  the	  Battle	  of	  the	  Blondes	  where	  they	  jumped	  around	  and	  it	  was	  this	  competition,	  and	  they	  were	  really	  vigorous,	  like	  super	  vigorous	  [laughing],	  and	  then	  there	  was	  one,	  we	  edited	  it	  down	  a	  lot,	  we	  called	  it	  the	  Face	  Washing	  Firing	  Squad,	  I	  don’t	  know	  what	  it,	  people	  laughed	  (32:52]	  I	  don’t	  know	  what	  it	  was	  so	  weird	  [I	  laugh],	  but	  they	  suddenly…	  they	  were	  walking	  from	  the	  upstage	  down,	  and	  shadowing	  light,	  and	  very	  the	  music	  was	  sort	  of	  fighting	  music	  in	  a	  way,	  but	  they	  were	  walking	  to	  the	  firing	  squad,	  and	  the	  firing	  squad	  was	  washing	  their	  face…	  I	  think	  originally	  like	  each	  person	  had	  washed	  their	  face	  and	  maybe	  it	  would	  kill	  them.	  And	  one	  person	  actually	  did	  die…	  But	  when	  we	  got	  to	  the	  final	  product,	  one	  person	  tested	  the	  water	  and	  washed	  her	  face,	  and	  then	  it	  was	  safe	  and	  then	  everybody	  could	  wash	  their	  face.	  	  But	  you	  know,	  the	  dread	  of,	  if..	  Whatever,	  I	  don’t	  even	  know	  what…	  the	  audience	  laughed	  so	  I	  guess	  they	  get	  it.	  	  They	  get	  it,	  the	  washing	  your	  face,	  if	  you	  use	  the	  wrong	  product.	  M:	  	  Oh,	  yes,	  definitely	  [laughing]	  K:	  But	  there	  wasn’t	  high	  heels,	  or…	  There	  wasn’t	  anything	  that	  direct.	  	  I	  certainly	  in	  the	  past	  have	  done,	  I	  think	  I’ve	  talked	  about	  my	  piece,	  my	  solo	  she’s	  called	  “Glamour	  Puss”,	  and	  she	  comes	  on,	  she’s	  really	  excited	  to	  be	  on	  stage,	  you	  know,	  “Hello,	  hello”	  and	  she	  takes	  off	  her	  coat	  but	  she’s	  forgotten	  her	  bottom	  half	  of	  her	  costume,	  her	  clothes,	  and	  she’s	  very	  feminine,	  and	  she	  like,	  she’s	  find	  them	  all	  oh,	  this	  in	  her	  coat	  pocket	  and	  she	  left	  her	  girdle	  in	  her	  bag.	  	  And	  she	  tries	  to	  be	  on	  stage	  in	  just	  her	  undies	  for	  a	  little	  while	  but	  it	  doesn’t	  work	  too	  well.	  	  And	  then	  she	  has	  to	  get	  into	  her	  girdle,	  and	  it’s	  vey	  tight,	  obviously,	  but	  she	  really	  enjoys	  –	  she	  puts	  on	  her	  girdle	  and	  you	  know	  the	  little	  pieces	  that	  dangle	  down	  that	  clip	  onto	  the	  stockings?	  	  So	  then	  she	  like	  dingles	  those,	  it’s	  sort	  of	  weirdly	  sexual	  but	  she’s	  just	  delighted	  that	  she	  can	  shake	  ‘em	  and	  make	  ‘em	  dingle.	  	  You	  know,	  she’s	  just	  super	  innocent	  and	  delighted	  to	  be	  there.	  	  Like	  she	  has	  to	  cinch	  her	  belt	  way	  too	  tight	  and	  then	  she	  can’t	  breath.	  	  And	  what	  else	  happened	  to	  her…	  Oh	  ,	  she’s	  old.	  	  But,	  she’s	  constrained	  by	  her	  clothes	  for	  sure,	  she	  has	  to	  get	  into	  them,	  and	  it’s	  transforming.	  	  But	  your	  original	  	  question,	  painful,	  destruction	  of	  the	  body…	  No,	  we	  didn’t	  do	  anything	  that	  obvious.	  	  Because	  it’s	  so	  obvious.	  	  People	  have	  done	  that	  before.	  	  You	  know	  what	  I	  mean?	  M:	  Yeah,	  gotcha.	  K:	  	  I’m	  all	  constrained	  by	  my	  clothes,	  ‘cuz	  I’m	  a	  woman.	  	  Did	  we	  have	  anything…?	  	  No	  I	  guess	  all	  of	  that	  was	  like	  put	  in	  all	  the	  prison	  stuff.	  	  And	  the…	  it	  was	  a	  whole,	  the	  “I’m	  Dry”	  scene	  which	  I	  think	  you	  saw	  with	  the	  classroom	  answering	  questions	  happily,	  and	  then	  somebody	  said	  something	  about	  anti-­‐perspirant	  and	  then	  they	  all	  start	  saying	  something	  about	  body	  image	  stuff.	  M:	  	  Oh	  yeah…	  K:	  And	  that	  shame.	  	  And	  then	  “Egoist”	  commercial	  where	  they	  talk	  about	  the	  perfume	  product.	  	  So	  it’s	  all,	  that	  stuff	  was	  in	  there	  but	  it’s	  not,	  but	  …	  I	  guess	  in	  this	  sort	  of	  other	  form,	  like,	  they	  see	  all	  these	  beauty	  things	  but	  in	  a	  very,	  like	  in	  the	  Egoist	  commercial,	  in	  a	  very	  elegant	  way.	  	  French	  accent.	  	  But	  you	  realize	  it’s	  all	  –	  I	  mean,	  what	  is	  it	  all?	  	  It’s	  all	  just	  stuff	  to	  make	  you	  feel	  better	  about	  yourself.	  [37:37]	  M:	  Yeah,	  yeah.	  	  Yeah,	  I	  guess,	  I	  think	  what’s…	  The	  difference	  that	  I	  see,	  and	  I’ve	  realized	  that	  I	  can’t,	  like	  going	  down	  the	  road	  of,	  Oh	  the	  oppressive	  –	  representations	  of	  beauty	  as	  oppressive	  things	  is	  a	  different	  paper,	  because	  I’m	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actually	  more	  interested	  in	  how	  a	  clown	  can	  take	  those	  things,	  and	  it’s	  not	  necessarily	  about	  oppression,	  it	  more	  about	  the	  failure,	  the	  failure	  of	  these	  things	  to	  successfully	  achieve	  what	  they’re	  trying	  to	  achieve.	  	  Like,	  the	  failure	  of	  a	  perfume	  to	  actually	  give	  you	  self-­‐esteem.	  	  Or,	  or	  –	  K:	  	  Well	  I	  think	  what	  happens	  is,	  you	  know,	  like	  in	  this	  perfume	  ad	  piece,	  they’re	  so	  convinced	  –	  like,	  they’re	  saying	  the	  most	  ridiculous	  things	  but	  with	  total	  conviction	  that	  they	  are	  beautiful	  and	  elegant	  and	  sophisticated.	  	  And	  models,	  you	  know?	  	  Except	  they’re	  saying	  really	  ridiculous	  things,	  you	  know?	  	  More	  and	  more	  ridiculous,	  gosh	  I	  can’t	  remember	  what	  they	  said	  –	  oh,	  one	  of	  them	  said,	  “Rouge,	  for	  the	  eyes,	  and	  the	  pube.”	  [I	  begin	  laughing].	  	  You	  know,	  she	  says	  it	  over	  and	  over,	  like,	  “Mascara,	  for	  the	  eyes,	  and	  the	  pube.”	  	  And	  it’s	  just,	  it’s	  a	  preposterous	  idea.	  	  And	  somebody	  else	  is	  like,	  “Exfoliante,	  for	  the	  décolletage”,	  you	  know.	  	  So	  they’re	  playing	  with	  the	  image,	  the	  perfume	  ad	  image,	  but	  the	  content	  is	  ridiculous.	  	  You	  know	  what	  I	  mean?	  	  So	  they’re	  not	  directly	  trying	  to	  oh,	  if	  I	  put	  on	  this	  perfume,	  it	  will…	  I	  believe	  it’s	  gonna	  make	  me	  attractive	  but	  oh,	  it	  turns	  out,	  it	  attracts	  bees.	  	  It’s	  nothing	  is	  direct	  as	  –	  which,	  could	  be	  a	  perfectly	  good	  clown	  skit,	  you	  know,	  but	  it’s	  I	  think	  we	  come	  at	  it	  the	  other	  way,	  of	  they	  already	  believe,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  They	  already	  believe	  [they	  are	  beautiful]	  and	  so	  we	  get	  to	  see	  the	  failure,	  we	  get	  to	  see	  the	  gap	  between	  what	  they	  believe	  and	  –	  M:	  The	  reality.	  K:	  -­‐-­‐	  how	  silly,	  yeah,	  how	  silly	  they	  really	  are.	  	  As	  opposed	  to	  them	  being,	  “Oh,	  I	  wish	  I	  were	  more	  beautiful,”	  they	  come	  on	  stage	  and	  they	  act	  like	  they	  are	  beautiful,	  and	  we	  laugh	  at	  them.	  M:	  	  Right,	  right.	  	  Yeah.	  K:	  	  Because	  we	  see,	  we	  can	  the	  gap,	  you	  know?	  M:	  	  I	  love	  that,	  too,	  the	  idea	  that	  saying	  something	  with	  a	  French	  accent	  also	  kind	  of	  makes	  it	  that	  –	  K:	  Sophisticated.	  M:	  	  Yeah!	  	  If	  I	  just	  say	  it	  with	  this	  accent	  it	  makes	  it	  automatically	  sophisticated	  but	  what	  I’m	  saying	  is	  absurd.	  	  That’s	  a	  nice	  gap	  as	  well,	  between	  the	  imagination	  and	  the	  reality.	  K:	  	  Yeah	  I	  remember	  one	  time	  we	  were	  working	  on	  it	  and	  one	  woman,	  she	  was	  not	  so	  good	  with	  her	  French	  accent	  and	  she	  always	  wants	  to	  make	  it,	  like	  she	  thinks	  she’ll	  be	  funnier	  if	  she	  sort	  of	  makes	  it	  more	  American-­‐y,	  like	  she’ll	  be	  the	  one	  who	  is	  sort	  of	  not	  got	  the	  good	  accent.	  	  And	  I	  said,	  okay,	  you	  can	  sort	  of	  do	  that,	  but	  you	  have	  to	  say	  “crème”,	  instead	  of	  “cream”.	  	  You	  know?	  	  So	  she’ll	  try	  to	  do	  the	  accent	  and	  she’ll	  say,	  “Anti-­‐aging,	  uhm…”,	  and	  I	  said,	  you	  have	  to	  say	  it	  slow,	  like	  in	  that	  perfume	  ad	  way,	  “Anti-­‐aging,	  wrinkle-­‐defying	  crème”,	  you	  know?	  	  So	  we	  have	  to	  see	  her	  struggling	  to	  sort	  of	  get	  there	  somehow.	  M:	  That’s	  good	  [laughing].	  	  Well,	  I	  actually	  have	  to	  go	  grab	  some	  food	  before	  my	  next	  class…[41:45]	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   APPENDIX	  B	  NOTES	  
	  Notes	  from	  Workshop	  with	  Kendall	  Cornell,	  January	  28th-­‐29th,	  2012	  	  DAY	  1	  
• The	  clown	  allows	  you	  to	  laugh	  at	  her;	  at	  her	  vulnerability.	  	  It’s	  not	  like	  when	  you’re	  mom	  said	  to	  you,	  “They’re	  not	  laughing	  at	  you,	  they’re	  laughing	  with	  you.”	  	  No,	  they’re	  laughing	  at	  you.	  
• PRESENCE:	  there’s	  a	  fine	  line	  between	  being	  yourself	  and	  clown	  
• Find	  out	  how	  you	  are	  funny	  
o Sophia:	  “Traveling	  through	  you	  to	  find	  the	  funny	  part.”	  
• The	  clown’s	  dilemma:	  not	  necessarily	  a	  dilemma;	  like	  the	  horse/lion.	  	  There	  was	  no	  “problem”	  there,	  to	  speak	  of,	  but	  it	  was	  funny	  because	  the	  clown	  who	  was	  supposed	  to	  be	  a	  lion,	  really	  wanted	  to	  be	  a	  horse…	  Or	  the	  horse	  really	  wanted	  to	  be	  a	  lion…	  
• The	  nose:	  the	  smallest	  mask	  there	  is.	  
o Treat	  it	  with	  respect.	  	  Do	  not	  chew	  on	  it	  or	  put	  in	  weird	  places.	  
o Nose	  on:	  in	  play.	  	  Nose	  off:	  audience.	  
o Negotiation	  with	  the	  tradition	  of	  it?	  
 Meaning…	  I	  have	  heard	  it	  said	  that	  the	  nose	  is	  something	  a	  clown	  must	  earn.	  	  When	  I	  said	  this	  to	  Kendall	  she	  laughed	  a	  little	  and	  sort	  of	  waved	  that	  idea	  to	  the	  side.	  	  The	  nose,	  for	  her,	  is	  a	  necessary	  part	  of	  the	  distance	  required	  to	  clown.	  	  It	  cannot	  be	  strictly	  ME	  out	  there.	  	  There	  has	  to	  be	  SOME	  kind	  of	  line,	  or	  else	  it	  would	  break	  my	  heart.	  	  (Like	  what	  Lucia	  was	  saying	  about	  the	  nose!)	  
o As	  a	  costume	  piece,	  the	  nose	  can	  allow	  a	  simpler	  form	  of	  dressing;	  more	  “normal”	  clothing.	  	  Regular	  outfit,	  regular	  person,	  but	  then	  add	  the	  nose.	  
• Checking	  in	  with	  the	  audience:	  how	  long	  can	  I	  go	  before	  I	  need	  to	  include	  them?	  	  Careful	  not	  to	  get	  too	  caught	  up	  in	  what	  I	  am	  doing	  –	  “fall	  in	  love”	  with	  what	  I	  am	  doing.	  	  My	  success	  or	  failure	  is	  measured	  by	  the	  audience,	  so	  I	  have	  to	  keep	  asking	  them,	  “Is	  this	  it?”	  
o The	  flop/the	  drop.	  	  This	  is	  the	  moment	  that	  gets	  a	  laugh.	  QUESTION:	  	  How	  much	  do	  I	  have	  to	  actually	  internalize	  the	  pain	  of	  failure?	  	  Does	  the	  audience	  need	  to	  know	  that	  you’re	  still	  okay	  on	  some	  level?	  	  How	  complete	  is	  that	  flop?	  
• It	  has	  to	  do	  with	  play:	  there	  is	  always	  finally	  an	  attitude	  of	  “life	  goes	  on”.	  	  There	  is	  no	  real	  threat	  with	  the	  clown.	  
o In	  other	  words,	  the	  emotional	  and	  physical	  safety	  of	  the	  clown	  is	  never	  in	  question.	  	  There’s	  a	  quote	  from	  one	  of	  Jack’s	  comedy	  readings	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that	  says	  “Violence	  and	  comedy	  go	  very	  well	  together.	  	  Blood	  and	  comedy	  do	  not.”	  
• Steven	  Tippet	  –	  NPR	  DAY	  2	  
• “Clown”	  state	  of	  being.	  	  Different	  worldview.	  
o Slowing	  down,	  magnification	  
o No	  status	  play;	  there’s	  no	  negotiating,	  craftiness	  
o Private	  history,	  private	  psychology	  
• Poignancy	  vs.	  Comedy	  –	  they	  are	  incredibly	  closely	  related,	  clown	  uses	  both.	  	  AUTHORITY	  VOICE:	  
• Clown	  is	  always	  below	  the	  audience	  
o This	  is	  a	  complex	  dynamic	  for	  women	  
o Have	  to	  have	  our	  own	  authority	  first	  (what	  we	  know	  and	  don’t	  know	  about	  that)	  
• Facilitate	  exploration	  and	  help	  define	  that	  paradoxical	  line	  (Kendall	  role)	  
• Kendall:	  	  There	  came	  a	  point	  when	  I	  wanted	  to	  be	  really	  private	  about	  my	  exploration	  
o Undercutting	  provided	  by	  “authority	  figure”	  in	  workshops	  has	  to	  become	  built-­‐in	  to	  the	  clown	  psychology	  in	  performance	  
• Me	  in	  a	  clown	  state	  can	  play	  many	  different	  roles,	  these	  are	  not	  necessarily	  different	  clowns.	  
• Conviction	  –	  you	  don’t	  have	  to	  know	  why	  it’s	  funny!	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FOLLOW	  UP	  WITH	  KENDALL	  (on	  the	  phone,	  February	  5,	  2012)	  	  
• Authority/Status	  
o Mentioned	  something	  about	  how	  this	  was	  a	  complex	  thing	  for	  women.	  	  	  
 In	  order	  to	  play	  lower	  status,	  you	  have	  to	  be	  pretty	  confident	  to	  be	  able	  to	  give	  that	  up.	  
 For	  a	  woman	  performer,	  no	  confidence	  than	  how	  ever	  feel	  confident	  being	  lower	  status.	  Or	  safe?	  
 Not	  pretty	  actress,	  playing	  a	  not	  pretty	  person.	  	  Dif	  is	  acknowledging	  or	  not.	  
o Can	  be	  prob	  for	  woman	  to	  not	  be	  in	  control	  
o Not	  even	  our	  story	  
o Most	  stay	  at	  “goofy”	  
o Permission	  –	  male	  clown	  might	  be	  able	  to	  come	  onstage	  w/a	  trumpet	  n	  do	  something	  aggressive,	  big	  energy.	  If	  a	  woman	  did	  it,	  we	  would	  have	  a	  different	  reaction.	  	  Woman	  clowns	  who	  loose	  sensitivity,	  relation	  to	  audience;	  can’t	  just	  blow	  past	  it	  the	  way	  male	  clowns	  do	  
 Takes	  more	  time,	  slow	  down,	  let	  audience	  digest	  
o Woman	  –	  do	  I	  even	  have	  the	  right	  to	  be	  on	  stage?	  
 Am	  I	  allowed	  to	  break	  the	  rules?	  	  Clown	  not	  just	  innocent,	  keep	  pushing	  the	  boundaries.	  	  Inappropriate.	  	  Less	  acceptable	  for	  women	  to	  be	  naughty,	  socialized	  to	  obedient.	  
o “Roll	  with	  the	  guys.”	  	  Not	  that	  there’s	  anything	  wrong	  with	  that	  -­‐-­‐-­‐	  but	  does	  it	  make	  you	  blend	  in?	  	  men’s	  perception	  of	  whether	  or	  not	  you	  blend	  in?	  	  	  
 Burlesque	  –	  that’s	  somebody	  else’s	  game	  
 Joan	  Rivers	  –	  aggressive	  in	  the	  female	  sphere,	  Evynne	  Maynehardt	  stand	  up	  about	  rape	  
o Sometimes	  I	  don’t	  know	  what	  women	  are	  doing,	  for	  whom?	  	  To	  whom	  are	  they	  speaking?	  	  Why?	  	  FROM	  where	  are	  they	  speaking?	  Knowing	  who	  I	  am	  first,	  and	  then	  entering	  into	  play	  from	  there.	  
• Cranky	  clown	  –	  not	  about	  validation	  or	  approval	  
• Why	  are	  you	  onstage	  in	  the	  first	  place?	  	  All	  about	  validation	  	  
• FUN	  –	  great	  power	  source.	  
• Clown	  state	  of	  being	  –	  private	  history/private	  psychology	  
o Does	  this	  mean	  that	  it	  is	  private	  in	  the	  sense	  that	  the	  audience	  doesn’t	  need	  to	  know	  about	  it?	  	  It	  is	  hidden,	  it	  doesn’t	  need	  explanation?	  
o Do	  things	  their	  own	  way,	  doesn’t	  have	  to	  make	  sense	  to	  anyone	  else,	  and	  no	  one	  else	  has	  to	  do	  it	  the	  same	  way.	  
o The	  audience	  will	  go	  with	  it	  –	  proving	  that	  it	  doesn’t	  have	  to	  make	  sense	  to	  them.	  
o Clown	  logic.	  	  Fully	  present,	  the	  why	  doesn’t	  matter	  as	  much,	  watching	  what	  happens	  next.	  	  Come	  out	  of	  subconscious,	  pressure	  of	  moment.	  
 Elusive.	  	  Amorphous.	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APPENDIX	  C	  EMAILS	  
	  
Subject	   Re:	  Update	  and	  another	  question	  
Sender	   kendall.star@earthlink.net	  
Recipie
nt	   kbates	  
Date	   2012/05/22	  13:37	   	  Dear	  Kim,	  	  In	  "I'm	  dry"	  they	  are	  raising	  their	  hands	  high	  (like	  a	  classroom)	  and	  when	  I	  call	  their	  name	  they	  proudly	  give	  random	  factual-­‐sounding	  answers	  (geography,	  literature,	  science,	  etc.)	  and	  finish	  by	  saying	  "And	  I'm	  dry!"	  referring	  to	  their	  armpits.	  	  Then	  at	  one	  point	  someone	  answers	  "Anti-­‐perspirant!"	  and	  everyone	  looks	  a	  little	  upset	  with	  her	  and	  guilty	  (she's	  let	  the	  cat	  out	  of	  the	  bag).	  	  	  Their	  answers	  are	  now	  some	  truth-­‐telling	  about	  the	  secret	  products	  they	  use/things	  they	  do	  "tummy	  tuck	  tights,	  colored	  contacts,	  water	  bra,	  tweezing	  all	  over,	  colon	  cleanse,	  bulimia"	  	  they	  are	  very	  uncomfortable	  and	  on	  the	  spot	  having	  to	  admit	  all	  this.	  	  One	  of	  them	  is	  just	  bursting	  out	  with	  things	  without	  being	  called	  on	  because	  she	  is	  so	  overwrought	  with	  upset.	  	  Why	  is	  this	  funny?	  	  I	  don't	  know.	  	  Mostly	  their	  being	  on	  the	  spot	  -­‐-­‐	  and	  the	  funny	  things	  they	  say.	  	  	  The	  sort	  of	  different	  manners	  they	  have	  in	  their	  guilt	  and	  the	  contrast	  to	  their	  pride	  earlier.	  	  	  Also	  we	  had	  a	  piece	  "Egoiste"	  which	  was	  the	  perfume	  commercial	  -­‐-­‐	  and	  for	  part	  they	  say	  all	  these	  made	  up	  elegant	  sounding	  beauty	  products	  with	  French	  accents	  and	  perfume	  ad	  voices.	  	  	  "Depilitor	  for	  the	  décolletage!"	  	  	  "Razeur	  for	  the	  legs."	  Very	  funny.	  	  Hope	  this	  helps!	  Ciao!	  Kendall	  	  On	  May	  22,	  2012,	  at	  1:44	  PM,	  kbates	  wrote:	  	  Hi	  Kendall,	  	  I	  completely	  forgot	  to	  write	  back	  to	  you	  and	  let	  you	  know	  that	  I	  decided	  not	  to	  include	  discussion	  of	  the	  voice	  in	  my	  Body	  chapter.	  	  It	  gets	  into	  complicated	  territory	  that	  I	  simply	  don't	  have	  time	  to	  explore	  at	  this	  point.	  	  However,	  I	  was	  going	  back	  over	  the	  transcript	  of	  our	  last	  conversation	  and	  I	  do	  have	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one	  last	  (maybe)	  question:	  you	  mention	  the	  piece	  called	  "I'm	  Dry",	  and	  I	  do	  remember	  seeing	  that	  on	  the	  WIP	  video,	  but	  I	  do	  not	  remember	  specifics	  about	  it	  and	  I	  can't	  find	  anything	  in	  my	  notes	  on	  it.	  Can	  you	  recall	  some	  specific	  things	  that	  they	  bring	  up	  about	  body	  image,	  lines	  or	  phrases	  that	  they	  used?	  	  Let	  me	  know	  if	  this	  would	  be	  easier	  to	  discuss	  over	  the	  phone,	  too!	  	  Thanks,	  Kim	  
	  
Subject	   Re:	  More	  questions...	  
Sender	   kendall.star@earthlink.net	  
Recipie
nt	   kbates	  
Date	   2012/05/08	  20:32	   	  Dear	  Kim,	  	  I	  was	  thinking	  a	  little	  bit	  more	  about	  it	  -­‐-­‐	  and	  I	  remember	  my	  work	  with	  First	  Folio	  technique	  of	  Shakespeare	  was	  a	  big	  new	  world	  that	  I	  would	  link	  to	  clown.	  	  It	  was	  an	  eye	  opener	  with	  regard	  to	  being	  onstage,	  in	  the	  moment,	  and	  discovering	  what	  was	  going	  to	  happen	  next	  (including	  the	  lines).	  	  	  That	  was	  a	  good	  prep	  for	  the	  world	  of	  clown.	  	  	  First	  Folio	  acting	  technique	  subscribes	  to	  the	  methods	  of	  Shakespeare's	  time	  -­‐-­‐	  where	  there	  were	  so	  many	  plays	  done	  in	  repertory	  that	  the	  actors	  didn't	  memorize	  the	  lines	  but	  were	  onstage	  with	  their	  scripts	  and	  all	  the	  clues	  about	  behavior	  and	  delivery	  were	  in	  the	  text.	  	  	  And	  so	  listening	  to	  figure	  out	  what	  was	  going	  on	  was	  very	  important.	  	  	  Being	  onstage	  with	  a	  lot	  of	  unknown!	  	  Ciao!	  Kendall	  	  On	  May	  8,	  2012,	  at	  12:25	  PM,	  kbates	  wrote:	  	  Hi	  Kendall,	  	  Yes,	  I	  have	  the	  story	  of	  you	  attending	  David's	  workshop	  and	  being	  profoundly	  affectedly	  the	  experience,	  but	  I'm	  glad	  I	  can	  also	  include	  how	  you	  found	  your	  way	  to	  clown	  in	  the	  first	  place.	  	  Some	  people	  say,	  "Oh	  I've	  ALWAYS	  wanted	  to	  do	  comedy"	  -­‐-­‐	  I	  think	  Carla	  says	  this	  in	  the	  troupe	  interview	  -­‐-­‐	  while	  others	  stumble	  upon	  it	  or	  get	  "bitten"	  by	  it	  and	  then	  follow	  their	  desire	  for	  more.	  	  I	  was	  bitten	  -­‐-­‐	  I	  accidentally	  found	  myself	  in	  an	  improv	  group	  my	  first	  year	  at	  the	  University	  of	  Oregon	  as	  an	  undergrad,	  and	  I've	  been	  in	  love	  with	  comedy	  every	  since.	  	  In	  the	  last	  year,	  I've	  come	  to	  really	  love	  and	  respect	  clown	  -­‐-­‐	  hence	  the	  thesis	  :-­‐).	  	  So	  thank	  you	  for	  that	  detail,	  and	  for	  the	  words	  about	  your	  process!	  	  Hope	  you	  are	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well!	  	  Best,	  Kim	  
	  
Subject	   Re:	  More	  questions...	  
Sender	   kendall.star@earthlink.net	  
Recipie
nt	   kbates	  
Date	   2012/05/07	  11:30	   	  Dear	  Kim,	  	  Sorry	  it	  has	  taken	  me	  a	  few	  days	  to	  get	  back	  to	  you.	  	  I	  was	  away	  for	  a	  long	  weekend	  and	  without	  internet.	  	  I	  am	  sure	  I	  must	  have	  told	  you	  the	  story	  about	  my	  introduction	  to	  clowning.	  	  	  I	  went	  to	  observe	  a	  master	  class/workshop	  being	  taught	  by	  David	  Shiner	  and	  was	  thinking	  it	  was	  a	  going	  to	  be	  a	  weird	  day	  (the	  studio	  had	  talked	  about	  costumes	  and	  other	  strange	  things)	  and	  when	  I	  walked	  into	  the	  space	  there	  were	  all	  these	  people	  dressed	  up	  and	  I	  thought,	  "Uh-­‐oh!"	  	  	  But	  then	  David	  began	  to	  talk	  about	  clowning	  and	  show	  some	  this-­‐and-­‐that	  and	  work	  with	  the	  people	  who	  had	  brought	  in	  acts	  -­‐-­‐	  and	  I	  was	  totally,	  life-­‐changingly	  struck.	  	  	  I	  say	  it	  was	  like	  a	  frying	  pan	  to	  my	  head.	  	  	  The	  work	  just	  seemed	  to	  open	  up	  a	  truthfulness	  and	  a	  rhythm	  that	  made	  sense	  to	  me.	  	  	  	  Before	  that	  my	  intention	  had	  been	  to	  do	  straight	  (and	  serious)	  theatre.	  	  	  But	  I	  was	  in	  the	  workshop	  because	  I	  had	  recently	  found	  myself	  doing	  some	  comedic	  theatre	  projects	  (a	  live	  soap	  opera)	  and	  was	  getting	  more	  and	  more	  interested	  in	  that	  kind	  of	  work	  (sketch	  comedy,	  Shakespeare	  comedy,	  etc.)	  	  	  I	  was	  also	  a	  modern	  dancer,	  so	  I	  had	  my	  movement	  background	  that	  also	  seemed	  to	  get	  integrated	  with	  clowning.	  	  	  At	  the	  time	  David	  was	  doing	  Fool	  Moon	  with	  Bill	  Irwin	  and	  I	  (post-­‐workshop)	  went	  to	  see	  that	  show	  5	  or	  6	  times.	  	  	  It	  was	  a	  very	  exciting	  moment.	  	  Developing	  show	  process	  -­‐-­‐	  I	  think	  I	  have	  just	  refined	  the	  process	  as	  I	  have	  recognized	  that	  there	  IS	  a	  process.	  	  	  The	  first	  work	  I	  was	  doing	  was	  just	  very	  intuitive	  and	  the	  method	  of	  inquiry	  was	  hit	  and	  miss	  (a	  lot	  of	  hits)	  and	  I	  didn't	  know	  what	  would	  come	  out	  of	  it.	  	  But	  as	  I	  could	  see	  what	  methods	  were	  good	  generators	  of	  material	  I	  expanded	  on	  them.	  	  	  And	  I	  keep	  developing	  specific	  exercises	  and	  games	  to	  try	  and	  get	  at	  what	  I	  want.	  	  	  Lots	  of	  times	  things	  are	  fortuitous	  and	  using	  what	  we	  have	  at	  the	  moment.	  	  	  And	  I	  have	  learned	  to	  trust	  that	  the	  creative	  impulse	  is	  at	  work	  there	  -­‐-­‐	  and	  to	  include	  all	  that.	  	  	  I've	  learned	  to	  trust	  my	  images	  and	  seeds	  of	  ideas	  as	  important	  directions	  to	  pursue	  (and	  not	  be	  put	  off	  if	  it	  doesn't	  work	  right	  away).	  	  Also,	  at	  certain	  times	  there	  were	  clowns	  who	  were	  very	  good	  at	  improvising	  and	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wanted	  to	  improvise	  more	  -­‐-­‐	  and	  so	  we	  had	  pieces	  that	  had	  a	  lot	  of	  openness	  for	  that.	  	  At	  this	  moment	  people	  are	  liking	  more	  structure	  (depending	  on	  the	  piece	  and	  where	  we	  are	  with	  it).	  	  	  Also,	  at	  a	  certain	  point	  some	  of	  the	  clowns	  have	  felt	  that	  my	  vision	  was	  more	  strongly	  steering	  the	  process	  and	  their	  creativity	  and	  the	  kind	  of	  material	  they	  generate.	  	  That	  they	  sort	  of	  know	  what	  kind	  of	  thing	  I	  am	  looking	  for.	  	  For	  some	  of	  them	  that	  felt	  constraining	  and	  problematic.	  	  	  I	  think	  that	  it	  is	  not	  that	  the	  process	  changed	  that	  much	  -­‐-­‐	  I	  think	  they	  felt	  differently	  about	  it	  when	  we	  were	  all	  beginning	  and	  everything	  was	  unknown	  (including	  what	  any	  of	  this	  would	  look	  like	  -­‐-­‐	  it	  was	  all	  an	  experiment).	  	  	  For	  me	  I	  still	  think	  everything	  is	  open-­‐ended	  and	  I	  am	  looking	  for	  the	  tone	  that	  is	  truthful	  and	  resonating	  -­‐-­‐	  but	  I	  have	  some	  vision	  and	  experience	  of	  how	  the	  troupe	  functions	  artistically.	  	  So	  I	  feel	  that	  ws	  a	  little	  bit	  their	  own	  resistance/rebellion	  to	  the	  overall	  process	  -­‐-­‐	  or	  they	  were	  reaching	  their	  limits	  with	  the	  work	  -­‐-­‐	  that	  is	  really	  the	  issue.	  	  Also,	  I	  learned	  that	  it's	  important	  to	  have	  an	  all-­‐female	  studio	  environment	  (no	  male	  stage	  manager	  in	  the	  creative	  space).	  	  	  And	  I	  definitely	  learned	  about	  the	  importance	  of	  working	  with	  the	  right	  costumes	  and	  that	  important	  exploration	  (some	  clowns	  are	  very	  lack-­‐a-­‐daisical	  about	  that	  and	  I	  have	  to	  push	  them	  because	  it	  makes	  a	  big	  difference).	  	  	  	  And	  also	  understanding	  the	  different	  stages	  of	  creation	  and	  re-­‐creation	  (structuring)	  and	  rehearsing	  and	  performance	  -­‐-­‐	  and	  the	  different	  anxieties	  and	  moods	  around	  each	  stage.	  	  	  So	  I	  don't	  freak	  out	  when	  everyone	  gets	  depressed	  or	  snippy	  or	  forgetful.	  	  	  Also	  the	  very	  helpful	  nature	  of	  the	  "food"	  for	  the	  clowns	  to	  riff	  from	  (images,	  videos,	  stories,	  music).	  	  	  The	  choices	  and	  evocative	  quality	  of	  the	  "food"	  can	  really	  affect	  what	  we	  get	  -­‐-­‐	  and	  it's	  important	  that	  I	  make	  sure	  that	  what	  I	  bring	  into	  the	  studio	  is	  really	  on	  target.	  	  Let	  me	  know	  if	  there	  is	  more.	  	  I	  am	  writing	  this	  in	  a	  hurry.	  Ciao!	  Kendall	  	  	  On	  May	  4,	  2012,	  at	  1:56	  PM,	  kbates	  wrote:	  	  Hi	  Kendall,	  	  I	  can't	  believe	  I	  didn't	  ask	  you	  this	  before	  -­‐-­‐	  I	  asked	  the	  troupe	  members	  this,	  but	  I	  never	  asked	  you:	  what	  got	  you	  started	  in	  clown	  to	  begin	  with?	  	  Was	  it	  something	  you	  sort	  of	  always	  had	  an	  eye	  to,	  or	  was	  there	  a	  performance/performer	  that	  first	  sparked	  your	  interest?	  	  I	  was	  also	  curious	  if	  you	  see	  a	  difference	  in	  your	  process	  for	  developing	  shows	  now	  versus	  when	  you	  first	  began.	  	  I	  imagine	  it	  has	  had	  an	  evolution	  of	  some	  kind	  -­‐-­‐	  and	  that	  it	  continues	  to	  evolve.	  	  Can	  you	  think	  of	  anything	  that	  you've	  changed,	  that	  didn't	  really	  work	  before	  that	  had	  to	  shift	  to	  facilitate	  the	  creative	  process?	  	  I'm	  in	  the	  refining	  phase	  of	  my	  paper,	  I	  think	  I'm	  closing	  in	  on	  completion.	  	  Woo	  too!!	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  Thanks,	  Kimberly	  	  check	  us	  out	  at	  www.ClownsExMachina.com	  	  
Subject	   Re:	  Bio	  questions	  
Sender	   kendall.star@earthlink.net	  
Recipie
nt	   kbates	  
Date	   2012/03/18	  21:26	   	  Dear	  Kim,	  	  I'm	  going	  to	  try	  to	  knock	  this	  email	  off	  to	  you	  with	  efficient	  answers.	  	  The	  Clown	  Pageants	  were	  shows	  with	  a	  particular	  structured	  improv	  format	  -­‐-­‐	  a	  combination	  of	  structured	  individual	  prototype-­‐acts	  and	  some	  improvisation.	  	  	  I	  was	  the	  MC/ringleader	  -­‐-­‐	  much	  like	  I	  am	  in	  class	  -­‐-­‐	  so	  I	  was	  conducting	  the	  show	  and	  interacting	  with	  the	  clowns	  -­‐-­‐	  calling	  them	  out	  and	  calling	  out	  directions	  and	  asking	  questions	  and	  giving	  them	  cues.	  	  	  That	  way	  their	  beginning	  clown	  acts	  and	  clown	  performances	  were	  sure	  to	  be	  successful.	  	  	  We	  had	  just	  rehearsed	  a	  teeny	  bit	  to	  find	  and	  structure	  their	  act	  (some	  of	  which	  was	  material	  that	  had	  maybe	  come	  up	  in	  workshop	  or	  something	  -­‐-­‐	  perhaps	  some	  of	  the	  themes,	  interests,	  ideas	  from	  Clown	  Pageant	  acts	  came	  back	  later	  in	  other	  work.	  	  I	  don't	  remember	  anything	  specific).	  	  	  And	  they	  were	  all	  individual	  pieces	  (though	  everyone	  was	  onstage	  together).	  	  	  I	  started	  working	  towards	  a	  full-­‐length	  ensemble	  show	  with	  Not	  Just	  For	  Shock	  Value	  (work	  in	  progress	  half-­‐evening	  was	  in	  Fall	  2006	  and	  the	  finished	  full	  show	  at	  the	  West	  End	  Theatre,	  produced	  by	  Six	  Figures	  Theater	  Co.	  in	  Spring	  2007)	  	  We	  performed	  excerpts	  here	  and	  there	  in	  variety	  shows	  and	  festivals	  around	  the	  same	  time	  and	  thereafter.	  	  I	  studied	  with	  Philippe	  Gaulier	  on	  and	  off	  from	  1994	  (in	  Europe)	  through	  1999	  or	  2000?	  	  I	  think	  I	  first	  brought	  him	  over	  to	  NYC	  in	  1996.	  	  	  David	  Shiner	  I	  met	  in	  1993	  and	  took	  a	  workshop	  in	  1995	  and	  then	  assisted	  him	  in	  1996-­‐1997	  and	  maybe	  some	  odd	  jobs	  thereafter.	  	  Hope	  this	  helps!	  Ciao!	  Kendall	  	  	  On	  Mar	  18,	  2012,	  at	  6:19	  PM,	  kbates	  wrote:	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Hi	  Kendall!	  	  Hope	  all	  is	  well	  with	  you!	  	  I	  have	  a	  few	  clarification	  questions	  for	  you	  about	  the	  timeline	  of	  the	  development	  of	  the	  troupe.	  	  I	  can	  see	  from	  the	  website	  that	  you	  started	  out	  by	  performing	  in	  pageants	  and	  festivals;	  when	  did	  you	  debut	  your	  first	  full-­‐length	  show?	  	  It	  looks	  like	  Not	  Just	  For	  Shock	  Value	  was	  performed	  in	  excerpt	  throughout	  2006	  and	  2007,	  but	  I'm	  curious	  when	  you	  performed	  it	  as	  a	  full-­‐length	  show	  -­‐-­‐	  was	  it	  the	  La	  Mama	  performance	  in	  2007?	  	  Also,	  can	  you	  roughly	  tell	  me	  when	  you	  studied	  with	  Philippe	  and	  when	  you	  studied	  with	  David?	  	  Thanks,	  down	  to	  these	  gnit-­‐picky	  little	  things...	  	  Best,	  Kimberly	  	  check	  us	  out	  at	  www.ClownsExMachina.com	  	  	  	  	  	  
	  	  
Subject	   Re:	  Statement	  of	  purpose	  
Sender	   kendall.star@earthlink.net	  
Recipie
nt	   kbates	  
Date	   2011/07/19	  19:29	   	  Thanks,	  Kimberly!	  	  I'm	  glad	  that	  you	  had	  a	  good	  clown	  trip	  to	  NYC.	  	  Please	  keep	  me	  posted	  on	  your	  progress	  and	  developing	  inquiry.	  	  I	  am	  looking	  forward	  to	  read	  your	  thesis	  when	  it's	  done.	  	  And	  I'd	  love	  to	  see	  the	  pics	  you	  took	  of	  the	  jam.	  	  	  It	  would	  be	  great	  if	  you	  could	  send	  them	  or	  email	  them	  (whatever	  is	  easiest).	  Ciao!	  Kendall	  	  On	  Jul	  18,	  2011,	  at	  4:30	  PM,	  kbates	  wrote:	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Hi	  Kendall,	  	  Here	  is	  a	  very	  official	  email	  stating	  that	  all	  material	  gathered	  during	  our	  recorded	  interview,	  the	  recorded	  interview	  with	  the	  group,	  and	  any	  pictures	  taken	  during	  the	  clown	  jam	  will	  only	  be	  used	  for	  my	  masters	  thesis,	  and	  will	  not	  be	  shared	  publicly.	  	  Having	  said	  that,	  I	  got	  some	  really	  nice	  pictures	  during	  the	  jam	  :),	  I	  can	  send	  them	  to	  you	  if	  you're	  interested	  in	  having	  them.	  	  I	  had	  a	  blast	  meeting	  with	  you	  and	  the	  group	  and	  watching	  your	  process.	  Thanks	  again,	  and	  I	  look	  forward	  to	  keeping	  in	  touch	  with	  all	  of	  you!	  	  Take	  care!	  	  Kimberly	  Bates	  University	  of	  Oregon	  Department	  of	  Theatre	  Arts	  Graduate	  Teaching	  Fellow	  	  	  check	  us	  out	  at	  www.ClownsExMachina.com	  	  	  Subject:	  Re:	  Masters	  Thesis	  –	  Questions	  about	  Clown	  Sender:	  kendall.star@earthlink.net	  Recipient:	  kbates	  Date:	  2011/05/06	  	  22:03	  	  	  Dear	  Kimberly,	  	  Thanks	  for	  your	  email	  and	  your	  interest	  in	  Clowns	  ex	  Machina.	  	  	  Gender	  and	  clown	  is	  a	  great	  research	  topic.	  	  	  As	  you	  can	  imagine,	  my	  work	  with	  this	  all-­‐women	  clown	  troupe	  has	  much	  to	  do	  with	  gender.	  	  	  Comedy	  and	  clowning	  works	  with	  social	  assumptions	  -­‐-­‐	  so	  gender	  is	  something	  that	  must	  be	  acknowledged	  (at	  least	  it	  ought	  to	  be!).	  	  We	  are	  right	  in	  the	  middle	  of	  creating	  a	  new	  show,	  so	  I	  am	  immersed	  in	  work	  until	  after	  Memorial	  Day.	  	  However,	  I	  would	  be	  happy	  to	  chat	  with	  you	  after	  that.	  	  In	  the	  meantime,	  you	  can	  read	  some	  of	  my	  thoughts	  about	  women	  clowns	  on	  our	  website.	  	  	  http://www.clownsexmachina.com/ClownsExMachina/Press.html	  	  On	  the	  press	  page	  there	  is	  an	  article	  for	  Spectacle	  magazine	  reprinted	  there.	  	  	  I	  will	  also	  attach	  to	  this	  email	  some	  thoughts	  already	  written	  up	  which	  I	  provided	  to	  someone	  else	  who	  was	  doing	  research	  on	  the	  topic.	  	  Best,	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Kendall	  Cornell	  Artistic	  Director	  Clowns	  Ex	  Machina	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